
  


  
    
  


  
    Él era el heredero de la fortuna de los Sinclair. Ella era una bella aventurera.


    Una noche, Colt Sinclair y Frannie Beaudine desaparecieron; nunca encontraron el pequeño avión en el que viajaban y su desaparición se convirtió en un misterio sin resolver.


    Casi cincuenta años después… Penelope Chestnut descubrió una pista sobre la misteriosa desaparición de los amantes.


    Los rumores de tal descubrimiento atrajeron a Wyatt Sinclair hasta la pequeña ciudad de Cold Spring, New Hampshire. Estaba empeñado en descubrir lo que le había ocurrido realmente a su tío y así acabar con el escándalo que había martirizado a su familia.


    Pero la verdad resultó ser más complicada y peligrosa de lo que ninguno de los dos habría imaginado. Juntos tuvieron que luchar contra una amenaza desconocida… y con un amor tan poderoso como el de Colt y Frannie… con la esperanza de que esa vez el amor fuera lo bastante fuerte para salvarlos.
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  Prólogo


  Frannie Beaudine poseía la inteligencia de Katharine Hepburn y el atractivo de Marilyn Monroe, y Colt Sinclair no podía creer que fuera suya. Que una mujer así se hubiera enamorado de él, un joven larguirucho de veintiún años, lo llenaba de un orgullo y de una satisfacción sin precedentes.


  Frannie daba vueltas delante de los ventanales del amplio apartamento que la familia Sinclair poseía en Central Park, con Manhattan destellando a sus pies. Se había hecho un elegante recogido con su larga melena castaña, y lucía unos pendientes de diamantes… diamantes falsos, puesto que no podía permitirse unos de verdad. Hasta había pedido prestado el vestido, un remolino de terciopelo azul que apenas contenía sus senos. Se había pintado los labios y las uñas de un rojo intenso, sexy, vibrante.


  Colt no dijo nada acerca del placer que le procuraba mirarla. Halagar su aspecto solo serviría para irritarla y para acrecentar su impaciencia. Frannie despreciaba su propia belleza. Pensaba que distraía a las personas, que impedía que estas repararan en sus otros atributos: su pericia como piloto e historiadora de arte, su independencia, su espíritu aventurero. Lo quería «todo», le había dicho a Colt el verano anterior, en New Hampshire, cuando ella todavía lo consideraba un licenciado desgarbado de Dartmouth, un niño rico mimado. Frannie ya era una especie de leyenda en su pueblo natal, una joven humilde y provinciana que había aprendido a pilotar con pericia y osadía al tiempo que estudiaba historia del arte, no en la universidad ni con un tutor, sino por su cuenta, en la biblioteca pública.


  Colt, que había nacido con el «todo» que Frannie anhelaba, sabía que ella lograría su deseo. Pero también sabía que su belleza no sería un obstáculo sino una ventaja.


  Frannie le había pedido que pilotara la avioneta aquella misma noche. Hacía solo seis semanas, a Colt le había parecido una mujer distante e inalcanzable. Él no daba la talla como Sinclair; su padre se lo había dicho hacía menos de una hora. Pero, en aquellos instantes, estaba con Frannie y todo era posible.


  Sus ojos, de un azul profundo, casi ultramar, refulgieron al posarse sobre él, y dejó de dar vueltas un momento. Colt percibía su impaciencia.


  —¿Seguro que no habrá problemas con la avioneta?


  —Segurísimo. Está todo dispuesto, Frannie. A no ser que cambies de idea, estaremos en camino antes de la medianoche.


  Frannie asintió e inspiró con brusquedad. Lo habían planeado todo al milímetro. Primero, harían acto de presencia en la recepción organizada por el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York para celebrar la donación de la colección Sinclair. El otoño anterior, el padre de Colt le había ofrecido un trabajo a Frannie como conservadora asociada de la colección, y esta se había aferrado a la oportunidad de vivir en Nueva York. Colt ni siquiera se había dado cuenta de que Frannie estaba en la ciudad. Esta había trabajado con ahínco todo el invierno, sin dejarse ver apenas mientras catalogaba, escogía, examinaba, verificaba y volvía a verificar la historia y la autenticidad de todos los cuadros, esculturas, artefactos y piezas de tesoro que los Sinclair habían coleccionado a lo largo del último siglo y guardado en su almacén del Lower East Side. Todos los viajes familiares a Sudamérica, Centroamérica, África, Asia, Rusia y Australia habían dado su fruto. Frannie había trabajado sin descanso, y Colt no podía sino admirar su dedicación. Pero le preocupaba lo pálida y débil que estaba a consecuencia de tanto esfuerzo, incluso en aquellos momentos, seis semanas después de haberla visto en el museo y de que ella le hubiera revolucionado la vida.


  Aquella noche querría cosechar los elogios por el trabajo tan magnífico que había realizado. Colt lo comprendía. A Frannie Beaudine la consumía la necesidad de reconocimiento y de afecto.


  En la segunda etapa del plan, se disculparían y saldrían antes de tiempo de la recepción, por separado, dejando un intervalo de tiempo razonable entre uno y otro. Tenían ropa abrigada en un hangar del norte de la ciudad, y la Piper Cub J-3 de Colt estaba lista para volar. Una gran aventura. En eso se estaban embarcando Frannie y él. No era la caza del león en África ni un intento de escalar el Everest pero era, por fin, una aventura que Colt se sentía con el valor de emprender. Amaba a Frannie de todo corazón. Que ella quisiera fugarse con él aquella noche no tenía por qué ser lógico, tampoco necesitaba una preparación de cinco años ni el veto de la jauría de asesores de los Sinclair. Lo único que requería era fe, confianza, y la intención de llevar a cabo el plan. A lo largo de su vida, a Colt siempre le había faltado alguno de esos ingredientes. En aquellos momentos, no.


  —Entonces, solo queda que nos pongamos en marcha —dijo Frannie—. Tus padres ya están en la recepción. Deberíamos irnos.


  —Iré a despedirme de Brandon —Colt observó un insólito destello de nerviosismo en los ojos de Frannie. Ella sabía que, si algo podía disuadirlo, era su hermano pequeño—. Está durmiendo.


  —Date prisa.


  Colt había ensayado aquel momento mil veces en su cabeza. Recorrió a paso rápido el pasillo, sin apenas hacer ruido sobre la gruesa moqueta, con el corazón desbocado y las manos sudorosas. Pasó de largo retratos y fotografías de tíos, tíos abuelos, primos y del abuelo embarcados en diversas aventuras. No habría fotógrafos que inmortalizaran la suya. No quería fama ni adulación.


  Solo quería a Frannie Beaudine, pensó, mientras ralentizaba los pasos y se aproximaba a la puerta entreabierta del cuarto de su hermano.


  La empujó un poco y se le cerró la garganta al ver al niño y al peluche desparramados sobre la cama, con las luces de la ciudad perfilando su figura huesuda. Llevaba pijama con motivos de coches y camiones.


  Unas lágrimas inesperadas y no ensayadas afloraron en los ojos de Colt. No volvería a ver a su hermano pequeño hasta dentro de varios meses, tal vez un año. Para entonces, ya habría prescindido del oso, y habría perdido su imaginación infantil. A veces, Colt añoraba su propia infancia, cuando había disfrutado vagando por el Museo de Historia Natural. Por aquella época, su padre creía que fantaseaba con convertirse en un Sinclair. En cambio, Colt memorizaba formas y colores, siluetas, la esencia de los pájaros, animales y herramientas expuestos. En rincones oscuros, donde nadie podía verlo, sacaba un trozo de papel y un carboncillo e intentaba reproducir lo que había memorizado.


  Los hombres Sinclair no eran artistas.


  Si Frannie no se hubiera enamorado de él, Colt ya se habría arrojado desde lo alto del Empire State Building. Entonces, no habría vuelto a ver a Brandon. Al menos, en aquellos momentos, cabía una posibilidad.


  Hizo un saludo militar burlón a la figura dormida de su hermano y regresó por el pasillo de puntillas hasta donde Frannie lo aguardaba. Ella no tenía hermanos; no podía saber lo que dolía despedirse de uno.


  Diez minutos más tarde, estaban en el museo. Conversaron cortésmente con los invitados y bebieron champán fingiendo no estar enamorados, y Colt pensó que Frannie era la mujer más hermosa y atractiva de la sala. Parecía sentirse cómoda con todo el mundo, tanto eruditos, como ricos patrocinadores, periodistas o humildes estudiantes de arte, y hablaba en detalle y con pasión de la colección de arte y de tesoros que había ayudado a organizar al tiempo que le preguntaban cuándo volvería a subirse a una cabina. Era única, y Colt rebosaba de felicidad al pensar que ella lo amaba.


  Rehuyó a su padre, por temor a que Willard Sinclair penetrara en la cabeza de su primogénito y adivinara sus planes. Llegado el momento, Colt no tenía intención alguna de despedirse de él. Ni de su madre. Sería imposible arrancarla de sus amigos y del champán.


  Al otro lado de la sala, vio que Frannie, impaciente e inquieta, se alejaba por un pasillo oscuro ante la mirada indulgente de unos guardias de seguridad. Colt la siguió, ahogando una punzada de pánico. ¿Qué hacía? Se suponía que iban a disculparse y a partir por separado al cabo de pocos minutos. Lanzó una mirada a su padre, que estaba regalando los oídos de sus acompañantes con anécdotas de su última expedición al Amazonas. Ojalá pudiera dedicar a sus dos hijos el mismo cuidado y atención, pensó Colt con amargura, e intentó no apesadumbrarse por su hermano, que ya no lo tendría para mediar entre el temperamento cada vez más dominante de su padre y el deseo de Brandon de medirse con él. A partir de aquella noche, Brandon, a sus once años, se quedaría solo, al menos, durante un tiempo.


  Colt se sacudió la repentina melancolía y siguió a Frannie a las entrañas del museo, donde le habían cedido un despacho minúsculo para que prosiguiera su labor con la colección Sinclair. Utilizó la llave para abrirla y entró deprisa. Dejó la puerta entreabierta, pero Colt permaneció oculto en las sombras del pasillo, tratando de no prestar atención al mal presagio que lo dominaba. Aquello no estaba en el plan.


  Segundos después, Frannie salió de la minúscula habitación, y Colt oyó que contenía una carcajada. En la mano llevaba un estuche negro del tamaño de un pequeño maletín de artista.


  Colt dio un paso adelante, y ella se detuvo, palideciendo.


  —Colt, por el amor de Dios, ¡me has asustado!


  —¿Frannie? —señaló el maletín—. ¿Qué hay en ese estuche?


  Ella lo tomó por el brazo y lo condujo por el pasillo.


  —No hay tiempo para preguntas —susurró con fiereza—, ni para flaquear. Estás metido en esto, Colt. Estás metido hasta las cejas.


  —Frannie…


  —Tenemos que irnos.


  Colt no se movió. No habló.


  —Deprisa.


  De las horquillas escaparon unos mechones de pelo castaño. Le brillaban los ojos incluso en las sombras, y jadeaba, pero no de miedo sino de agitación. De emoción. Estaba tan segura, siempre tan segura… Colt no le había preguntado a cuántos hombres había amado. Ella tenía veintiséis años y era Frannie Beaudine, hermosa, inteligente, aventurera.


  La expresión de Frannie se suavizó.


  —Colt… No puedo hacer esto sin ti.


  Él seguía sin moverse.


  —¿Qué hay en el estuche, Frannie?


  A ella le tembló el labio inferior, desprovisto ya de pintalabios, y Colt pudo ver la incertidumbre en su mirada.


  —Es algo de la colección —contestó el propio Colt.


  —Por supuesto que es de la colección. Diamantes, Colt. Diamantes perfectos y valiosos de procedencia desconocida. Nadie más que yo conoce su existencia. ¡A saber cuánto tiempo llevaban en ese polvoriento almacén!


  —Frannie, no puedo.


  La irritación la hizo contraer la mandíbula.


  —Es la única manera de que podamos estar juntos. Lo sabes tan bien como yo. Colt… por favor, tenemos que irnos. Si los guardias nos sorprenden ahora, no será Canadá lo que veamos al amanecer, sino los barrotes de la cárcel.


  Colt la siguió. No podía hacer otra cosa. Tomarían un taxi hasta el aeródromo en que los esperaba la Piper Cub. Frannie le había pedido que lo pilotara. Él se había sentido tan tontamente complacido… De pronto, comprendió que era un idiota romántico e idealista, como su padre le había dicho.


  En el taxi, Frannie le tocó la mano.


  —Te quiero, Colt Sinclair.


  Quizá lo quisiera. Colt miró por la ventanilla mientras cruzaban el puente. Era una noche fría para volar, pero tenían luna llena. Era tan grande y tan pesada, que ni siquiera el cielo nocturno parecía poder sostenerla. Colt fingió estar en ella, contemplando el lustroso taxi, la hermosa aviadora, el rico veinteañero y los diamantes robados. Había dado por hecho que vivirían de su propio ingenio y habilidad hasta que su familia acabara aceptándolos. Pero Frannie lo quería todo, y lo quería ya.


  Durante seis semanas, Colt se había engañado creyendo que con él tenía bastante.


  Recordó una noche de luna llena del verano anterior, cuando había estado leyendo La isla del tesoro en voz alta a su hermano pequeño, y deseó poder estar con Brandon en aquellos momentos, dándole codazos en las costillas y colándolo en la cocina para tomar chocolate caliente.


  ¡Qué poco se sorprendería su padre!, pensó Colt. A fin de cuentas, era un Sinclair. Había renunciado al cariño de su hermano por una loca aventura desacertada y, al hacerlo, había renunciado a sí mismo.


  Era, cómo no, el sino de los Sinclair.


  1


  Cinco horas después de haberse puesto en camino hacia las tierras de los Sinclair para ver los arces de azúcar de los que poder extraer savia, Penelope Chestnut se dejó caer sobre una roca de granito y reconoció haberse extraviado. El sol rozaba el horizonte, la temperatura había empezado a descender, apenas le quedaba agua y no tenía ni la más remota idea de dónde estaba. En New Hampshire, en los bosques que circundaban el lago Winnipesaukee… Seguramente, todavía en tierras de los Sinclair. Más concreto que eso… ¿quién sabía?


  Sus padres la esperaban a las seis para la cena del domingo. Si no aparecía, empezarían a preocuparse. Teniendo en cuenta su historial, se preocuparían diez minutos enteros antes de organizar una partida de búsqueda. Perros, vehículos de nieve, helicópteros, hombres con raquetas y linternas. Todos se sumarían a la caza. Nadie sería un desconocido. Y todos estarían un poco cabreados con ella por haberlos hecho salir una fría noche de marzo.


  Era mortificante. Penelope prefería pasar la noche en el bosque. Podría encender una pequeña hoguera, hervir nieve si no encontraba un arroyo, sobrevivir hasta el amanecer. Con las nubes alejándose, la temperatura bajaría durante la noche. Claro que no le importaba… La savia ascendía a principios de marzo, cuando helaba de noche y las temperaturas subían por encima de los cero grados durante el día. Al margen del aprieto en que se encontraba en aquellos momentos, Penelope era una experta senderista. No se helaría.


  La temporada del arce de azúcar era lo que la había llevado a las tierras de los Sinclair. Un minúsculo rincón de su inmensa franja de la espesura central de New Hampshire lindaba con los diez acres que Penelope había heredado de su abuelo, y había sentido el deseo de sangrar unos cuantos arces más. Así que había emprendido un recorrido de una hora, con anorak, guantes y una riñonera cargada con agua, una manzana Granny Smith y dos barritas de cereales. Una cosa había llevado a la otra: atravesar un claro, subir una colina, saltar un muro de piedra, cruzar un arroyo… y, de pronto, estaba sentada en una roca en mitad de ninguna parte.


  Y todo porque no prestaba atención. Había avistado un pájaro carpintero aleteando entre las cicutas, el nido de una águila pescadora en lo alto de un pino medio seco, seguido del sonido de una cascada recién formada en la nieve, había pensado en el té y en los bollitos calientes que tomaría con su prima Harriet al día siguiente por la tarde, cuando regresara de llevar a dos hombres de negocios a Portland, Maine. Siempre que su padre la dejara llevar pasajeros. No le gustaba cómo había estado pilotando últimamente. Una mente distraída era peligrosa cuando se recorría a pie la espesura del norte de Nueva Inglaterra, pero en el aire, podía ser letal.


  Pero Penelope no quería pensar en ello perdida como estaba en el bosque, con la oscuridad envolviéndola.


  Había confiado en ver algo en lo alto de la colina que la orientara. Una vista del lago, un arroyo, un muro de piedra, el humo elevándose desde la chimenea de una casa cercana, algo. Pero a sus pies no había más que otro profundo y estrecho barranco seco. No veía ningún hito reconocible en el paisaje. Ninguna esperanza de poder orientarse. Debía seguir bajando la colina, subir la siguiente y confiar en que todo saldría bien.


  —Necesito otra barrita de cereales —dijo en voz alta en la quietud y el silencio que la rodeaban. Pero había consumido la última hacía una hora y varias colinas.


  Parpadeó para disipar la fatiga y el cansancio visual que conllevaba caminar durante horas por colinas nevadas sin gafas de sol. Tampoco se había llevado una brújula. Ni su botiquín de excursionista. Si tropezaba y se caía, tendría que quedarse allí hasta que alguien la encontrara. Había intentado seguir su propio rastro en la nieve, pero no era buena nieve para dejar huellas, y las dos veces que había encontrado el rastro, había acabado en el punto de partida. Así que había desistido, pensando que, aunque lograra seguir sus pisadas, había cinco horas de las mismas. No le procurarían el camino más rápido y corto a casa. Y no le quedaban más que unos noventa minutos de luz.


  Estaba condenada al fracaso. La partida de búsqueda sería inevitable.


  El sol se filtraba por las nubes grises que habían estado cerniéndose sobre la región de los lagos durante tres días y que debían alejarse aquella noche. Todo el mundo había estado abatido por su culpa, incluida ella. Dar un paseo sola por el bosque le había parecido una idea endiabladamente maravillosa hacía cinco horas.


  Se desplazó al borde de la roca y contempló la inclinada ladera cubierta de árboles y salpicada de piedras. Daba al norte y estaba cubierta de nieve y hielo, con pequeñas zonas de hojas mojadas y resbaladizas en torno a árboles y rocas. Penelope estaba sudando a causa de las altas temperaturas, de unos diez grados, el esfuerzo y la frustración. No se había puesto ninguna de sus prendas de senderismo, solo unos vaqueros y un anorak encima de una camisa de franela de cuadros rojos con la que había estado sangrando arces de azúcar desde que tenía diecisiete años.


  —Será mejor que siga —masculló, en un silencio y una quietud casi espeluznantes.


  Se descolgó de la roca y resbaló sobre unas hojas marrones y mojadas. Se agarró para no caerse de espaldas, con el corazón desbocado por el susto. Lo último que necesitaba era romperse el tobillo y sufrir una hipotermia. Tomó un puñado de nieve y se la echó a la espalda. Se fundió enseguida al contacto de su piel caliente, refrescándola, calmándola. Había cosas peores que el que sus padres organizaran otra partida de búsqueda por su culpa. Solo tenía que mantener la concentración y facilitarles el trabajo lo más posible.


  Ojalá se hubiera llevado el móvil. Bengalas. Una caja de cerillas, por lo menos.


  El sol brilló en un punto más bajo de la pronunciada ladera, y Penelope desvió la mirada hacia allí. El corazón le dio un pequeño vuelco. ¿Y ahora qué? Descendió algunos pasos más, intentando ver mejor a través de los pinos, las cicutas, los abedules y los robles desnudos. Parpadeó, preguntándose si el sol habría incidido sobre una piedra con mucha mica.


  No, allí había algo.


  Penelope dio un par de pasos más hacia la derecha.


  La nieve estaba húmeda y resbaladiza en la ladera y no le resultaba fácil encontrar un buen apoyo con las botas que llevaba. Se aferró al delgado tronco de un abedul para mantener el equilibrio y se inclinó lo más que pudo para ver mejor.


  Era metal, sin duda, y en gran cantidad, en un montón compacto situado entre el reguero de rocas y media docena de pinos. En verano, los helechos y los arbustos con hojas lo mantendrían oculto. De no ser por que el sol había destellado sobre el metal en el momento justo, Penelope habría pasado de largo incluso en pleno invierno, cuando el paisaje estaba más desolado que nunca.


  Y para que el sol destellara sobre el metal, este no podía estar muy oxidado; por tanto, debía ser aluminio.


  Penelope contuvo el aliento. No.


  El fuselaje de la Piper Cub J-3 de Frannie Beaudine y Colt Sinclair era de aluminio. El revestimiento de tela ya se habría podrido cuarenta y cinco años después de que hubiera desaparecido en el cielo de Cold Spring, New Hampshire, donde había sido vista por última vez por media docena de lugareños en la noche fría y clara. Penelope no podía esperar encontrar más que un amasijo de aluminio, un motor oxidado, trozos del ensamblaje del ala y la cola, y lo que no hubiera sucumbido al accidente y a las décadas de intemperie y crudos inviernos del norte de Nueva Inglaterra.


  Pero no esperaba encontrar la avioneta de Colt y de Frannie allí. De acuerdo con su teoría favorita, los jóvenes amantes habían fingido un accidente en New Hampshire y habían huido a Canadá. La duda era si se habían estrellado allí o si vivían felices comiendo perdices.


  Salvo que ya no había dudas. Aquella tenía que ser la desaparecida Piper Cub de Colt y Frannie. Penelope se estremeció de improviso mientras contemplaba los restos de la avioneta. ¿Qué otra cosa podía ser?


  Una alucinación provocada por la fatiga, la bajada de azúcar y su propia fascinación con el fatal vuelo de los amantes. Incluso de niña, Penelope había vagado por el bosque buscando la Piper Cub con el rabillo del ojo. Años más tarde, empezó a reunir información: artículos de revista y de periódicos sobre la búsqueda que duró varias semanas, encabezada por el propio Willard Sinclair; después, artículos sobre la Colección Sinclair y el papel que había jugado Frannie en su elaboración, que había convertido en un todo magnífico y coherente el revoltijo de cosas que los Sinclair habían ido recogiendo en sus diversas expediciones. El año anterior, Penelope había empezado a entrevistar a lugareños que recordaban a Frannie Beaudine de niña y de joven, que habían conocido a los Sinclair en sus años de montañismo, pesca, caza y excursiones en barco por los lagos de la zona. Todos los hombres Sinclair habían estudiado en el Dartmouth College. Hacía apenas un año que Colt se había licenciado cuando desapareció.


  La búsqueda intensiva y exhaustiva de la avioneta desaparecida no dio ningún fruto, ninguna pista más allá de los avistamientos concluyentes y diversos en el cielo de Cold Spring. Era posible que no fuera la Piper Cub J-3 de Colt pero ¿de quién si no podría haber sido?


  Cuando en Nueva York dieron la noticia de que él, su avioneta y Frannie Beaudine habían desaparecido, se organizó una búsqueda que se centró en las tierras altas de New Hampshire.


  Pasado un tiempo, la gente dejó de buscar. Si la avioneta tenía que aparecer, aparecería. La mayoría creía que, de encontrarse en New Hampshire, estaría en el fondo de la parte más honda de uno de sus numerosos lagos. El lago glaciar Winnipesaukee alcanzaba una profundidad de treinta metros en algunos puntos… nadie podía ver en esas condiciones. Si la avioneta aparecía alguna vez, tanto en agua como en tierra, sería por casualidad.


  En los cuarenta años transcurridos desde la desaparición de Colt y de Frannie, ningún Sinclair había puesto el pie en Cold Spring.


  A excepción de Harriet, por supuesto. Penelope hizo una mueca al imaginar la reacción de su prima al enterarse del hallazgo. Pero Harriet era una reflexión para otro momento. Penelope no podía concentrarse a la vez en vislumbrar los restos del avión, salir de la espesura y analizar las rarezas de Harriet Chestnut.


  Pestañeando, observó el montón de metal. No había duda de que era una avioneta. Cualquiera en New Hampshire pensaría lo que ella estaba pensando en aquellos momentos: aquel era el lugar en que se habían estrellado Colt Sinclair y Frannie Beaudine.


  Desde donde estaba, Penelope no podía determinar qué le había ocurrido a la avioneta, ni por qué ni cómo había chocado contra la empinada ladera. Imaginó la Piper Cub descendiendo sobre la noche oscura, en apuros, posiblemente, cortando árboles antes de hundirse en la ladera. Colt y Frannie despidiéndose, adivinando su suerte. Penelope no era romántica, pero imaginar a los jóvenes amantes precipitándose hacia la muerte le llenaba los ojos de lágrimas.


  Con la sangre palpitándole en los oídos, permaneció inmóvil mientras absorbía el impacto de su hallazgo. Para llegar a los restos, tendría que avanzar por piedras heladas y enormes rocas, árboles y ramas caídas, hojas secas cubiertas de hielo y una ladera casi vertical cubierta de nieve. Necesitaría un tiempo del que no disponía, y se expondría a unos riesgos que no le convenían. Teniendo en cuenta que la avioneta de Frannie y Colt llevaba allí cuarenta y cinco años sin ser descubierta, a Penelope no le apetecía correr el riesgo de caerse y no volverse a levantar.


  Claro que nadie en Cold Spring le agradecería la contención. Haberse perdido en el bosque al atardecer bastaba para que sus vecinos creyeran que había vuelto a las andadas, que había corrido riesgos innecesarios, sin pararse a pensar, sin tener en cuenta quién tendría que enfundarse las raquetas para salir a buscarla en una noche fría y oscura.


  Frunció el ceño, optando por no pensar en trasgresiones pasadas. A fin de cuentas, tenía treinta años, no doce. Hacía mucho que no se desorientaba tanto.


  No tardaría en caer la noche y la temperatura caería en picado.


  Debía volver. Arrancando la mirada de los restos del avión, se encaramó a otra roca y se abrió camino entre los árboles jóvenes y los arbustos desnudos a través de nieve mojada y densa hasta el fondo del estrecho y profundo barranco. No había arroyo, ni caminos, ni muros de piedra, ni puestos de caza… ninguna razón por la que alguien hubiera podido encontrar la avioneta accidentada en los últimos cuarenta años.


  «Los cuerpos de Frannie y de Colt».


  Penelope se detuvo en seco al imaginar los esqueletos de los dos amantes en la ladera. No era únicamente la solución a un misterio de cuarenta y cinco años, sino una tragedia. Dos personas habían muerto allá arriba.


  Se sacudió aquel pensamiento fúnebre y empezó a subir la siguiente colina, con las piernas doloridas y el estómago suplicando una barrita de cereales. Necesitaba casa, comida, agua y descanso. Después, ya pensaría lo que hacer sobre Colt, Frannie y su Piper Cub.


  Una ramita, algo, se rompió, y Penelope se detuvo en seco. Se quedó inmóvil. Aguzó el oído.


  ¿Había oído algo? ¿Una ardilla, pájaros aleteando en las ramas de un árbol cercano? No podía estar segura.


  —Estás cansada.


  Su voz no parecía llegar a ninguna parte en el aire silencioso e inmóvil del atardecer. Quizá hubiera sido un ciervo o un alce, incluso un oso aventurándose a salir de su hibernación.


  Sí, sería mejor que siguiera su camino y volviera a casa.


  Tenía los zapatos encharcados, pero no se había hecho ampollas. Tenía suerte. No se había molestado en ponerse botas ni raquetas; no se le había pasado por la cabeza que podría perderse. Un pequeño extravío era una cosa; eso podía afrontarlo. Pero estaba completamente perdida.


  De pronto, allí, delante de ella, a sus pies, reconoció unas huellas medio derretidas. No eran de alce ni de ciervo, ni siquiera de oso, sino huellas humanas. Pero no suyas. Eran grandes, seguramente masculinas. Giró en redondo y se quedó mirando la colina que acababa de dejar, incapaz de distinguir los restos del avión desde aquella posición. La nieve, las rocas, los árboles, el cielo… todo era gris. El montón de fuselaje había desaparecido, como si hubiera sido un espejismo.


  Las pisadas descendían por la colina hacia la izquierda del camino por el que ella había llegado, sorteando arces, robles y cicutas, regulares, pausadas. Debían de ser pisadas relativamente frescas. Con la subida de temperaturas, se habían derretido un poco, pero seguían siendo perfectamente visibles.


  Pero ¿quién podría haberse aventurado hasta allí, quién podría haber visto los restos del avión y no haberlo mencionado?


  —Bubba Johns.


  Por supuesto. El anciano no albergaba ningún interés por una avioneta perdida.


  Penelope se relajó un poco. No tenía miedo de Bubba. Era el ermitaño del pueblo, un recluso que se había construido una choza en el borde de la finca de los Sinclair… técnicamente en la propiedad de la familia, pero nadie había protestado en los veinte años transcurridos desde que se había instalado allí.


  —¡Bubba! —gritó, pero su voz moría en el barranco. No había eco—. ¡Bubba, soy yo, Penelope Chestnut!


  Casi podía sentir su mirada envejecida, demente según algunos, sobre ella, un gris gélido que hacía juego con la barba blanca y descuidada y las greñas blancas, la figura larguirucha. Con Sinclairs o sin ellos, era Bubba quien poseía aquellas colinas desde hacía años. Cuando era niña, sus padres le habían prohibido adentrarse en las tierras de los Sinclair, no porque fueran propiedad ajena, sino porque podría tropezar con Bubba Johns. Pero a los diez años, Penelope había vagado por las colinas, explorando por su cuenta, fantaseando, sin comprender que casi era de noche y que estaba perdida. Bubba había aparecido de repente y la había conducido en silencio hasta su casa. Penelope, aterrada, se había sentido como Caperucita Roja al encontrarse con el Lobo Feroz. Medio esperaba que Bubba la tirara por un risco o la arrojara a una hoguera mientras se dejaba guiar por él, parloteando como si lo conociera de toda la vida. Sin pronunciar ni una sola palabra, Bubba la había dejado delante de la casa de sus padres y había desaparecido, sin esperar a que le dieran las gracias o lo invitaran a café y tarta. Los padres de Penelope no habían sabido si creer la historia de su única hija sobre el callado ermitaño que la había llevado a casa.


  Bubba Johns formaba parte del paisaje tanto como los alces, los ciervos, los halcones y las ardillas listadas y, como todos los habitantes de Cold Spring, Penelope lo dejaba llevar su vida escogida de aislamiento y soledad.


  Se dio la vuelta y prosiguió su camino, sintiendo que el sol se hundía en el oeste al tiempo que el cielo se teñía de un rosa tan intenso, oscuro y hermoso que sentía deseos de tumbarse sobre la nieve para contemplarlo. Pero siguió caminando con piernas de plomo, imaginando a Colt Sinclair y a Frannie Beaudine enterrados en su retorcida tumba de metal, y a Bubba Johns allí fuera, en la creciente oscuridad, esperando, tal vez, por si, una vez más, necesitaba llevarla de vuelta a casa.


  


  Wyatt Sinclair renunció a intentar dormir y apartó la manta en algún momento antes del amanecer. No sabía la hora exacta porque Madge, su examante, había insistido en retirar la radio despertador de la mesilla de noche. Decía que era mal chi. Al parecer, el propio Wyatt era una bomba de relojería andante de mal chi. Como si aquello no fuera bastante inquietante, Madge le hizo la carta astral empleando un programa informático. Introdujo la fecha, la hora y el lugar de nacimiento y en la pantalla salió cierta información que la impulsó a hacer las maletas.


  —Tengo que mudarme —le dijo mientras arrojaba pertenencias en la maleta—. Estás rodeado de demasiada energía negativa. Eres… En fin, para serte franca, Wyatt, eres un cabrón de cuidado.


  Wyatt sonrió de oreja a oreja.


  —¿Y necesitabas un ordenador para descubrir eso?


  Diez minutos después, Madge salía por la puerta. Había dejado el gato. Alergias.


  Wyatt caminó tambaleándose hacia el salón, tropezando con el gato de camino. Este se levantó y se estiró. No era gran cosa. Pelo corto y gris, ojos amarillos, delgado. Con malas pulgas. Madge lo llamaba Zarzaparrilla, pero Wyatt pensaba que era un nombre endiablado para un gato y lo llamaba Pill.


  Un apartamento en Nueva York, un gato, una examante como Madge. No le extrañaba que tuviera insomnio.


  Encendió las luces, puso en marcha la cafetera, se sirvió un poco de zumo de naranja y pulsó el mando a distancia. En la pantalla salió Noticias en titulares. Wyatt se dejó caer pesadamente sobre el sofá y vio en el reloj de la tele que eran las cuatro y dieciocho. Pronto, sobre todo, para Nueva York. La ciudad estaba extrañamente callada a aquella hora del día, al menos, desde el punto de vista privilegiado de su apartamento de la cuarta planta del Upper East Side.


  Nueva York tenía sus cosas buenas y malas. Su madre, la primera de las tres esposas de Brandon Sinclair, lo había criado allí hasta octavo curso. Después, los Sinclair se habían hecho cargo y había ido a un internado, a Dartmouth College y a Wharton School.


  Había aguantado, había estado vagando por su cuenta durante un tiempo y había regresado a la ciudad de su infancia hacía dieciocho meses. Quién lo habría dicho.


  Si Hal no hubiera muerto, Wyatt todavía estaría registrando nuevas especies de aves y plantas en partes remotas de Australia y de Sudamérica. Pero Hal había perecido, y Wyatt había vuelto a casa.


  Se quedó mirando al periodista de la pantalla y bostezó, no de cansancio, comprendió, sino de aburrimiento. El estrés no era lo que desencadenaba su insomnio intermitente. Tenía dinero, comida, alojamiento y, Santo Dios, sí… un buen trabajo. Estaría en su mesa de Wall Street dentro de cinco horas.


  Su despacho tenía vistas al muelle. Era increíble.


  Vio un anuncio sobre laxantes, un reportaje sobre el último escándalo en Washington y, estaba a punto de pasar a Nick de noche cuando la presentadora abordó una nueva noticia.


  —Podría estar a punto de resolverse uno de los misterios más intrigantes de los últimos cincuenta años. Una mujer de New Hampshire asegura haber encontrado la avioneta en que los aventureros Frannie Beaudine y Colt Sinclair viajaban la noche de su desaparición.


  Wyatt se enderezó y subió el volumen.


  La mujer se llamaba Penelope Chestnut, vivía en Cold Spring y había tropezado con los restos el domingo, haciendo senderismo, proseguía el informe. Aquel mismo día, martes, guiaría a las autoridades locales al lugar del accidente para su verificación. Brandon Sinclair, que se encontraba en su casa de vacaciones de la isla de Saint Croix, había declinado hacer comentarios.


  A Wyatt no lo sorprendía. La desaparición de su tío era el escándalo más persistente y misterioso relacionado con un Sinclair, aunque no fuera el único. Ni el más reciente. El fallecimiento de Hal, el roce con la muerte de Wyatt… y su supuesta culpabilidad, en Tasmania, habían acaparado suficientes titulares. Su padre aseguraba que su único hijo varón era una vuelta a las anteriores generaciones de Sinclairs, que habían sido aventureros y temerarios desde que Roger Sinclair había combatido contra los ingleses como corsario en la revolución norteamericana. Naturalmente, había amasado una fortuna, había cabreado a amigos y enemigos por igual y había muerto joven.


  Noticias en titulares sacó la famosa fotografía de Frannie y de Colt en la noche de su malogrado vuelo. A Wyatt lo sorprendió ver lo jóvenes que parecían. Frannie era natural de Cold Spring, una mezcla cautivadora de osada aviadora e historiadora de arte hecha a sí misma cuyas proezas, inteligencia y belleza habían cautivado a su rico amante. Se habían ido de una recepción en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, habían tomado la Piper Cub de Colt y nadie los había vuelto a ver desde entonces. No habían hallado ningún rastro de ellos ni de la avioneta.


  Hasta el domingo, pensó Wyatt, deseando que hubiesen mostrado una fotografía de Penelope Chestnut en lugar de la de su tío con Frannie Beaudine. Normalmente, era un excelente juez de carácter, y si pudiera verle la cara, podría determinar si se trataba de una bola. Pero no había foto, ni siquiera imágenes de Cold Spring, la pequeña localidad de New Hampshire.


  Dudó si llamar a su padre. La desaparición de Colt seguía siendo una herida abierta que infectaba todo lo que hacía Brandon Sinclair, incluida la educación de su único hijo varón. Raras veces hablaba de su hermano, y rehuía las preguntas que Wyatt le formulaba. Wyatt no sabía si la reticencia de su padre nacía del persistente dolor de haber perdido a su único hermano o de la vergüenza. Incluso después de cuarenta y cinco años, Colt todavía podía acaparar los titulares de toda la nación.


  A decir verdad, Brandon se había esforzado mucho por cambiar la manera en que los Sinclair hacían las cosas. Quería conservar su espíritu y su erudición, la exploración y la aventura, pero sin la tendencia al escándalo y a una muerte prematura. No quería que el ejemplo de su hermano se extendiera a otra generación. Colt sería el último Sinclair cuya temeridad y celo por la aventura dejaría atrás a padres, esposas y niños dolientes… y a hermanos pequeños.


  Claro que Brandon jamás le había dicho a Wyatt que hubiera querido a su hermano mayor, que lo hubiera echado de menos, que se hubiera sentido dolido y traicionado por que lo hubiera abandonado por Frannie Beaudine. Pero, si algo sabía Wyatt de su familia era que, para un Sinclair, el amor nunca bastaba. Ese era su abismo. Era imposible llenarlo con dinero o aventuras.


  Por muchos leones que mataran, montañas que escalaran o descubrimientos que hicieran, el abismo nunca se llenaba.


  Se preguntó en qué momento habría comprendido su padre que su único hijo varón también era así. Otro Sinclair destinado a la fama y a la aventura.


  Pero ya no. Tras el desastre en Tasmania, Wyatt había optado por un camino seguro. Un escritorio, un traje y un trabajo con el que aprovechar su licenciatura en empresariales. Ya había despreciado el fondo fiduciario de su padre, pero vivía con desahogo. Hasta a un Sinclair desheredado se le daba bien hacer dinero.


  El gato saltó sobre sus rodillas y empezó a tocarlo con la pata. Wyatt apagó la televisión y escuchó cómo se despertaba Manhattan en aquella desapacible mañana de marzo. Camiones de basura, taxis, personas paseando a sus perros, empleados de hospital, una sirena en la lejanía. Acarició a Pill, aunque no le gustaban mucho los gatos, y se dijo que ni Penelope Chestnut ni su hallazgo en el bosque que circundaba el lago Winnipesaukee eran problema suyo. Su único problema consistía en poder reunir suficiente energía e interés para estar en su despacho, trabajando, a las nueve en punto.


  


  A las nueve y cuarto, Jack Dunning se encontraba de pie delante de la ventana del despacho de Wyatt, a muchos metros por encima del puerto de Nueva York. Jack era un hombre alto, ágil, de pelo rubio rojizo que vestía con vaqueros y botas de cowboy. Wyatt lo miró sin hacer comentarios. Un nativo de Brooklyn convertido en texano. Había trabajado como detective privado en Dallas durante años y, según decían, cuando su presencia allí había dejado de ser bienvenida, había regresado a Nueva York. Su principal cliente era Brandon Sinclair, un hombre no solamente muy rico sino también muy receloso y decidido a protegerse a sí mismo, a su esposa, a sus dos exesposas, a su hijo y a sus dos hijas pequeñas de sabandijas, secuestradores, estafadores y lunáticos. Jack se mostraba más que dispuesto a complacerlo. Siempre decía que, en cuanto reuniera suficiente dinero, se compraría un rancho en el oeste de Texas y se iría a vivir allí. Nueva York le daba alergia y las neoyorquinas vestían demasiado de negro. Miró a Wyatt.


  —Bonita vista.


  Wyatt sonrió.


  —La Estatua de la Libertad me recuerda las virtudes de la tolerancia.


  —A mí me recuerda los peligros de la ingenuidad.


  Wyatt no sabía si hablaba en serio. En los dieciocho meses que llevaba en Nueva York había llegado a creer que Jack Dunning no era un hombre tan complicado como le gustaba parecer. Sus rasgos angulosos y ojos de color plomizo camuflaban lo que sentía. Podía tener cincuenta años… o sesenta. Era imposible saberlo. Y Wyatt no albergaba deseo alguno de averiguarlo. Jack trabajaba para su padre. Si estaba allí, era por deseo expreso de Brandon Sinclair.


  —¿Te has enterado de lo de la avioneta de tu tío? —preguntó Jack.


  —Lo he visto en las noticias de la mañana —Wyatt no especificó la hora. Dunning calificaría su insomnio de debilidad y no dudaría en decírselo a su patrón cuando más le conviniera.


  —Entonces, no has oído lo último. La mujer que afirmaba haber encontrado la avioneta, esa tal Penelope Chestnut, ha cambiado de idea. Dice que ha sido un error. Tenía una bajada de azúcar y los nervios destrozados porque estaba perdida.


  —¿Perdida?


  —Así fue como encontró el lugar del accidente… se perdió mientras paseaba por las montañas el domingo por la tarde. Sus padres estaban organizando la partida de búsqueda cuando encontró el camino de vuelta por sí misma. Afirma que regresó ayer por la tarde al lugar en cuestión y que no era una avioneta sino un antiguo vertedero, seguramente, de principios de siglo.


  Wyatt dio vueltas a la idea en la cabeza. Un error. No era lo que esperaba de Penelope Chestnut, aunque no tenía motivos para esperar nada.


  —Así que, al final, nada de Colt y Frannie.


  —Eso dice ella. Y otra cosa —Jack dio la espalda a la ventana. No parecía sentirse fuera de lugar en la elegante oficina de paneles de madera de Wall Street, que Wyatt había alquilado completamente amueblada, con lámparas de latón y cartapacio de color pizarra incluidos. Dunning seguía concentrado en el motivo de su presencia: Penelope Chestnut—. Ahora también asegura que no puede encontrar el vertedero.


  Aquello despertó el interés de Wyatt.


  —¿Cómo es eso posible?


  —Dice que ayer pudo seguir sus huellas en la nieve, pero que resultaba difícil incluso entonces porque la nieve se había derretido durante el día. Dice que hoy pensaba llevar a varias personas a las colinas para demostrarlo, pero que ha nevado durante la noche y que se han borrado las huellas que quedaban. Asegura que no ha hecho más que dar vueltas y que no sabe cómo volver al vertedero. Quizá pueda encontrarlo en la primavera.


  Wyatt se inclinó en su silla de cuero de color ante y analizó aquella novedad. A primera vista, parecía una trola.


  —¿Tú qué opinas?


  —Opino que son monsergas. La chica lleva toda la vida viviendo en esos bosques. Puede encontrar el camino de vuelta con nieve o sin ella. Me apuesto las muelas.


  —Y mi padre, ¿qué dice?


  Jack sonrió. Era un hombre impactante, pero no apuesto. Wyatt intuía que le agradaba su patrón, a pesar de la enorme diferencia de actitud y sensibilidad.


  —Tu padre es más diplomático que yo. Me ha pedido que vaya y compruebe la versión de esa chica. New Hampshire en marzo. Justo donde quiero estar. Pero iré a ver qué es lo que hay.


  —¿Y por qué me lo cuentas? —preguntó Wyatt.


  La sonrisa se transformó en mueca.


  —Porque me lo ha pedido tu padre.


  Como Wyatt había imaginado.


  —Está bien; gracias por el informe. Si necesitas ayuda para cualquier cosa, dímelo. Tienes mi número.


  Jack le guiñó el ojo.


  —Tengo todos tus números, Sinclair. Hasta pronto.


  Treinta minutos más tarde, Wyatt seguía con la mirada puesta en la misma hoja impresa. Le había pedido a su secretaria que retuviera todas las llamadas. Se levantó de la mesa y se acercó a la ventana; la estatua de la Libertad estaba envuelta en una niebla repentina. Coincidía con Jack en que la explicación de Penelope Chestnut no se sostenía.


  Llamó a su padre, sabiendo de antemano que era fútil. Brandon Sinclair no le contaría nada, seguramente, menos de lo que le había contado a su detective. Jack era un profesional, a él podía controlarlo.


  —Wyatt… Me alegro de oírte. ¿Qué tal tiempo hace en Nueva York?


  —Hay niebla. Jack Dunning acaba de pasarse por aquí. Me ha dicho que lo has enviado a New Hampshire para verificar lo que cuenta esa mujer sobre la avioneta de Colt. ¿Algo que necesite saber?


  —No es más que una precaución. Si cometió un error y está haciendo lo que puede para no quedar mal parada, de acuerdo. Pero si está mintiendo, quiero saber por qué. Y, en ese caso, por supuesto, quiero encontrar la avioneta de mi hermano —hizo una pausa, sin mella alguna en su autodominio. Podrían haber estado hablando del tiempo—. Después de tantos años, me gustaría saber qué le ocurrió.


  —¿Confías en Dunning?


  —Le pago bien.


  Wyatt se abstuvo de hacer comentarios. En su opinión, el dinero y la confianza no tenían por qué ir emparejados.


  —Supongo que la decisión es tuya. ¿Algo más?


  Su padre guardó silencio medio segundo.


  —¿Qué más podría haber?


  —No sé. Siempre he tenido la sensación de que no me lo has contado todo acerca de la desaparición de Colt y de Frannie.


  —No hay nada más, Wyatt. Si puedes, vente este fin de semana. A Ann y a mí nos encantaría tenerte en casa, y ya sabes que a las niñas les haría mucha ilusión verte —Ann era su tercera esposa y tenía dos hijas con ella, Ellen, de nueve años, y Beatrix, de once—. Marzo no es mi mes favorito en Nueva York.


  —Gracias por la invitación. Ya te diré si puedo escabullirme.


  —He enviado a Jack a Cold Spring porque es mejor así, Wyatt. Los lugareños tienden a culpar a Colt por lo que ocurrió. Frannie Beaudine era uno de ellos.


  —No pasa nada.


  Cuando colgaron, Wyatt no vaciló. Le dijo a su secretaria que tenía que salir de la ciudad y le pidió que defendiera el fuerte durante un par de días, posiblemente, más. Tomó el ascensor hasta el vestíbulo del edificio de los años veinte y paró un taxi para que lo llevara a su apartamento. Dio de comer al gato y llamó a Madge.


  —Voy a estar fuera unos días. ¿Puedes ocuparte de Pill?


  —Ya sabes que soy alérgica.


  —Ponte guantes y mascarilla.


  —Eres un canalla sin corazón, Wyatt. Que puedas trepar por una pared vertical solo con las manos no significa que los demás seamos unos debiluchos. Mis alergias son serias.


  —Si no puedes ocuparte de Pill, dilo y buscaré a otra persona.


  —¿Puedo alojarme en tu casa en tu ausencia?


  Su apartamento era más grande y estaba mejor situado que el de ella.


  —Claro.


  —Tomaré la medicación para la alergia —se apresuró a añadir.


  Al cabo de una hora, Wyatt conducía por la vía rápida de Major Deegan, de camino a Nueva Inglaterra.


  Ningún Sinclair se había aventurado a ir a Cold Spring, en el Estado de New Hampshire, desde la desaparición de Colt y de Frannie… a no ser que su padre hubiera mentido en eso también. Porque algo, tal vez mucho, tal vez no, faltaba en el relato de Brandon Sinclair sobre los hechos ocurridos hacía cuarenta y cinco años. Wyatt lo creía desde hacía mucho tiempo, pero no había forzado a su padre, no se había enfrentado con él por respeto a la pérdida que había sufrido. Algunas cosas, se había dicho, no eran asunto de un hijo.


  Pero mientras conducía hacia el norte con un fuerte viento en contra, se preguntó si alguna vez su padre y él podrían hacer las paces si no averiguaba, de una vez por todas, la verdad acerca de la noche en que Colt Sinclair y Frannie Beaudine se habían perdido en la oscuridad.
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  Penelope intentaba hacer caso omiso de los clics de una cámara situada a tres metros a su espalda. Otro periodista. Casi toda la bandada de reporteros que había caído sobre Cold Spring había vuelto a casa al enterarse de que el hallazgo de la avioneta de Colt Sinclair y Frannie Beaudine había sido un error. Unos cuantos permanecían, buscando cualquier noticia o cotilleo que pudieran descubrir aprovechando que estaban allí. Penelope no sabía de qué le serviría a nadie una fotografía de ella preparando su Beechcraft para el vuelo.


  Era una mañana fría y ventosa, y estaba impaciente por despegar. Se había recogido el pelo en una especie de trenza, se había puesto un traje funcional de vuelo que siempre, absurdamente, la hacía sentirse como el Barón Rojo y se había preparado un almuerzo de queso cheddar de producción artesanal, una manzana y un poco de jarabe de arce de aquella temporada. Decadente. Dentro de veinte minutos, estaría a salvo. No más preguntas, no más miradas recelosas.


  —Sabes, Penelope —dijo el reportero, tuteándola como si fueran colegas—, he venido en coche desde Nueva York para cubrir esta noticia. Colt y Frannie son como iconos en el Upper East Side. Ricos, atractivos, aventureros, intelectuales y con un final trágico. Ahora, estoy aquí, ¿y qué me encuentro? Un vertedero. Un vertedero de mierda.


  Penelope no le hizo caso. No se le había ocurrido nada mejor que un vertedero de principios de siglo. Era una excusa torpe y nada sugerente, pero explicaba la existencia de metal. Achacar lo ocurrido a un espejismo sería aún más difícil de tragar.


  El periodista no cejaba. Era larguirucho, barbudo y obstinado.


  —Deberías verificar los hechos antes de hablar con los medios de comunicación.


  Penelope le dio la espalda a la avioneta. Estaba en la cola, tratando de concentrarse en la lista de comprobaciones.


  —Yo no he hablado con los medios, son ellos los que me han buscado a mí. Mira, pásate por el restaurante de Jeannie, en Main Street, a probar la tarta o, si quieres hacer tiempo hasta las tres, vete a la hostería Sunrise a tomar té con bollitos. Mi madre y mi prima Harriet preparan los mejores bollitos rellenos de New Hampshire. La hostería está en el lago. Gira a la izquierda en Main Street.


  —Joder, no he venido a New Hampshire a tomar tarta y bollitos. Dios, qué tiempo hace. ¿Sabes?, en Nueva York ya hay narcisos.


  —Envíame algunos cuando vuelvas.


  Soltó la cámara y la dejó colgando del cuello. Era una cámara pequeña y barata, que pendía de un cordel delgado y negro. Seguramente, era freelance. Desde luego, no trabajaba para el Newsday o el Times.


  —No se te ve muy arrepentida.


  —Cometí un error. Vosotros os abalanzasteis sobre la noticia antes de que alguien pudiera verificar mi hallazgo. No es culpa mía que vendierais la piel antes de matar al oso.


  El tipo se puso colorado. Penelope pensó que iba a arrojarle la cámara, pero en aquel momento vio a su padre avanzando con paso firme hacia ellos. Llevaba los pantalones de trabajo y una camisa de muletón, y no daba la impresión de saber tanto de aeroplanos y de vuelo como sabía. La gente siempre subestimaba a Lyman Chestnut. Era el yanqui cabezota por excelencia, un hombre canoso de rostro agreste que representaba la ley en el aeropuerto de Cold Spring. Era un aeropuerto pequeño, sin torre de control, con tres hangares, una pista y tres empleados permanentes: Lyman, su hermana Mary y Penelope. Cuando no daban abasto, contrataban ayuda a tiempo parcial o hacían subcontratas. El invierno y las primeras semanas de primavera eran las temporadas bajas. Cuando llegaba el verano y el otoño, estaban hasta arriba de trabajo.


  Lyman señaló el aparcamiento con el pulgar.


  —Fuera. Deje a Penelope hacer su trabajo.


  —Solo estaba…


  —Está poniendo en peligro su seguridad.


  El periodista balbució; después, desistió y se alejó. Penelope se volvió hacia su padre con una enorme sonrisa.


  —¿Cómo no se me había ocurrido eso?


  —Ya has tenido suficientes ocurrencias esta semana, imagino.


  —¿Qué significa eso?


  —Nada. Termina tus comprobaciones.


  Dio media vuelta y regresó a su despacho situado en un rincón de uno de los hangares. Penelope se lo quedó mirando, frustrada, después, retomó las comprobaciones. Sabía lo que su padre quería decir. Él tampoco se creía la historia del vertedero. Nadie se la creía.


  Pero aquella mañana, al despertarse antes del alba, había comprendido que no tenía más remedio que mentir. Debía dar marcha atrás. Brandon Sinclair, de vacaciones en Saint Croix, iba a enviar a su propio detective para que defendiera los intereses de la familia. Era una avioneta Sinclair encontrada en tierra Sinclair, y había sido un Sinclair quien la había pilotado. Como Penelope le había dicho el día anterior por la tarde a Andy McNally, el jefe de la policía local:


  —¿Quién defiende los intereses de Frannie? ¿Y si Colt la mató antes de que se estrellara el avión? Entonces, tenemos un asesinato sin resolver.


  Andy le había contestado pausadamente que debía ocuparse de sus propios asuntos. La noticia se había filtrado a la prensa y los periodistas estaban en camino. Fue entonces cuando Penelope comprendió que había perdido el control de la situación. La habían arrinconado en una esquina de la balsa y otra persona estaba sorteando los rápidos.


  Salvo por una cosa. Penelope sabía dónde estaban los restos del avión. Nadie más estaba al corriente, aparte de Bubba Johns, quien, supuestamente, no iba a hablar.


  El día anterior por la tarde, al sorprender a unos periodistas escondiéndose en su parcela y hablando de fotografiar sus cubos de savia de arce y de cazar a «ese ermitaño», Penelope comprendió el alcance de su locura. Si no hacía algo, y rápido, docenas de periodistas, la policía y el detective de Brandon Sinclair se abalanzarían sobre el pobre Bubba Johns. Aunque, por imposible que pareciera, no hubiera reparado en los restos de la avioneta, era una adición colorista al reportaje. Un ermitaño de pelos alborotados que vivía en la finca de los Sinclair. Era un bonito contraste con el escándalo y la tragedia del osado heredero y de su amante hermosa, inteligente y aventurera.


  Y también debía pensar en Harriet. La noticia la expondría a la humillación y la vergüenza.


  Así que Penelope tomó una decisión. Los restos del avión se convirtieron en un pequeño vertedero de principios de siglo que no podía volver a encontrar. Fingió haber vuelto al lugar en cuestión el día anterior por la tarde y haber intentado regresar aquella misma mañana a primera hora. La leve capa de nieve le concedía cierta credibilidad, aunque, al parecer, insuficiente para su padre.


  —Bueno —se dijo—, las cosas por orden. De momento, nadie molestará a Bubba.


  Subió a la cabina y tomó aire para centrarse en la tarea que tenía entre manos. Iba a transportar un paquete urgente a Plattsburgh, en el estado de Nueva York, por encargo de un consultor financiero que trabajaba en su casa del lago Winnipesaukee. Debía estar de vuelta aquella tarde, no al día siguiente por la mañana. Su padre había cancelado el vuelo de pasajeros de Penelope del día anterior. Hacía semanas que Lyman se quejaba de su manera de pilotar, y el que se hubiera perdido en el bosque el domingo demostraba que estaba distraída y aburrida. Penelope había sufrido una racha de percances y su padre había concluido que no se estaba tomando el trabajo suficientemente en serio. Lyman no sabía muy bien cuál era el problema, pero no le hacía gracia. Y encontrar una avioneta de cuarenta y cinco años de antigüedad y confundirla con un viejo vertedero no hacía que su padre la viera con mejores ojos.


  Penelope confiaba en que, a su regreso, el detective de Brandon Sinclair y los últimos periodistas ya se hubieran marchado a sus casas. Después, pensaría tranquilamente lo que hacer con la Piper Cub J-3 que se había estrellado en las colinas.


  


  No cayeron rayos ni salieron hombres dispuestos a emplumarlo cuando Wyatt llegó a Cold Spring, la pequeña localidad del Estado de New Hampshire. Era media tarde y el paisaje resultaba triste. Bonito, pero triste: las White Mountains cerniéndose a lo lejos, pequeñas colinas, carreteras serpenteantes, árboles desnudos, muchos pinos, y un manto blanco y limpio cubriéndolo todo. La nieve se estaba derritiendo rápidamente con la subida de temperaturas y las carreteras estaban despejadas, aunque con abundantes charcos y restos de hielo.


  El sol salía a intervalos, y una brisa persistente hacía que las temperaturas parecieran más frías de lo que eran. Wyatt se había detenido a un lado de la carretera para consultar el mapa. No quería darles a los lugareños la satisfacción de verlo perdido en su primer día en el pueblo. Había escalado las White Mountains durante sus cuatro años en Dartmouth pero, a petición de su padre, había rehuido el lago Winnipesaukee. A los veinte años, había tenido otras preocupaciones aparte del destino de un tío al que no había conocido. Nunca había visto las tierras que su familia poseía en New Hampshire y no podía comprender por qué no las habían vendido o donado como reserva natural.


  Una carretera de doble sentido conducía al pueblo de Cold Spring, unas cuantas calles pintorescas acurrucadas a lo largo de la orilla occidental del lago Winnipesaukee. Con treinta y tres kilómetros de largo, el Winnipesaukee era el lago más extenso del Estado, formado por glaciares y famoso por su agua cristalina y trescientas islas. En aquella época del año, todavía conservaba una amplia extensión de nieve y hielo. Según había leído Wyatt en el mapa, Winnipesaukee significaba «hermosa agua en las alturas» en abnaki.


  Como la mayoría de los pueblos de orillas del lago, Cold Spring tenía más ajetreo en verano y en otoño, pero a juzgar por la mezcla de tiendas de la avenida de arces que constituía Main Street, contaba con una numerosa población permanente. Los carteles eran discretos, los escaparates ordenados y bonitos incluso en una desapacible tarde de marzo. Wyatt vio tiendas de antigüedades, ropa de los años sesenta, edredones, regalos y demás, dirigidas a los turistas, pero también había una farmacia, un restaurante, una tienda de fotografía, otra de ropa… la clase de establecimientos que uno necesitaba cuando no tenía un centro comercial cerca.


  Detuvo el coche en una plaza situada delante del restaurante, introdujo unas monedas en el parquímetro y se dispuso a tomar un almuerzo tardío y a enterarse de cualquier chisme que pudiera oír sobre la tal Penelope Chestnut. De momento, no había ni rastro de Jack Dunning, aunque este no estaría dispuesto a compartir sus averiguaciones con el hijo del jefe.


  El comedor estaba atestado para ser las cuatro de la tarde de una lúgubre tarde de martes. Una camarera regordeta con uñas perfectas pintadas de malva se movía por la barra con una jarra de café. Había cinco reservados en la pared contraria, tres de ellos, llenos. Periodistas, adivinó Wyatt. Habrían llegado de Boston, Nueva York y quién sabía dónde para cubrir el hallazgo del aeroplano de Frannie Beaudine y Colt Sinclair. Seguramente, la historia se había evaporado antes de su llegada y, en aquellos momentos, estaban tomando algo en un restaurante local antes de volver a la ciudad.


  Wyatt se sentó en la única banqueta libre de la barra y escuchó.


  —Por supuesto que está mintiendo —decía un hombre de mediana edad en el otro extremo de la barra—. La cuestión es por qué.


  Una mujer flacucha bostezó.


  —A nadie le importa un comino, campeón. A la gente no le preocupa Penelope Chestnut, sino el destino sufrido por Frannie y Colt.


  —Un día de estos me gustaría conocer a esa «gente» —gruñó una mujer mayor—, porque a mí tampoco me importan Frannie y Colt. Lo único que me importa es esa última porción de tarta de coco del expositor —levantó la voz—. Señorita, guárdeme esa tarta para mí, ¿quiere?


  Wyatt logró encargar un sándwich caliente de jamón y queso con pan de centeno y café mientras oía quejarse a los periodistas y sorprendía a los lugareños, dos hombres con camisas de franela de uno de los reservados, sonriendo por la búsqueda a ciegas a la que los había arrastrado Penelope Chestnut. Por lo que oía, no era la primera vez. Quizá no hubiera hecho lo mismo, gritar acerca de una famosa avioneta largo tiempo desaparecida, pero había creado problemas en su pequeño pueblo a orillas del lago.


  Entonces, lo cazó. Un retazo de conversación, un vínculo entre lo que se decía en un extremo del restaurante y el otro.


  La señorita Penelope era piloto.


  Wyatt sonrió. A los pilotos los comprendía. Él no lo era, pero había salido con ellos, empleaba sus servicios y había apelado a su sentido de la aventura desde los veinte años hasta los treinta y dos. En aquellos momentos, tenía treinta y cuatro y trabajaba detrás de un escritorio. Hizo una mueca, se tomó el café y se comió el sándwich. Cuando pagó la cuenta, le pidió indicaciones a la camarera de cómo llegar al aeropuerto.


  —Penelope no estará —dijo—. Hoy tiene un vuelo. Y no habla con periodistas.


  Wyatt no la corrigió. Como le indicó la mujer, retrocedió por la calle principal, giró a la izquierda a la altura de la floristería, y tomó una carretera cuyos enormes charcos y restos de hielo requerían señales de advertencia naranjas, hasta que llegó a un sobrio cartel verde que anunciaba el aeropuerto. Bingo. Traqueteando por una carretera secundaria apenas pavimentada, llegó a una preciada extensión de tierra llana. El aeropuerto de Cold Spring. No era gran cosa, pero tampoco había esperado mucho. La única pista y los tres pequeños hangares encajaban con la imagen de la mujer que había afirmado haber encontrado la avioneta de Frannie y Colt para luego negarlo.


  Wyatt aparcó junto a una camioneta de color verde bosque salpicada de barro. Tenía tracción a las cuatro ruedas, lo mismo que el todoterreno que estaba al lado.


  Su coche, en cambio, no. El aire era húmedo y frío, y le calaba los huesos. Sorteó los charcos hasta llegar al pequeño edificio achaparrado con el tosco cartel de Oficina. Allí la gente no se andaba con florituras.


  Un hombre de unos sesenta y pico años se erguía delante, contemplando con semblante de enojo la línea gris del horizonte. Sin ni siquiera mirar a Wyatt, dijo:


  —Si es de la prensa, la noticia ha terminado. Puede volver a casa.


  —No soy periodista.


  Se volvió, pero Wyatt intuyó que todavía estaba pensando en lo que esperaba encontrar en la hilera de árboles del horizonte.


  —¿En qué puedo ayudarlo?


  —Estoy buscando a Penelope Chestnut. Como he dicho, no soy periodista, pero me gustaría hablar con ella sobre lo que encontró en el bosque.


  El hombre entornó ligeramente los ojos.


  —Es un Sinclair.


  Su tono de voz no había cambiado. Encajaba con el estereotipo de hombre taciturno y estoico de Nueva Inglaterra. Wyatt contuvo su sorpresa.


  —Sí, soy Wyatt Sinclair. Colt era mi tío.


  —Eres el chico de Brandon.


  No era una pregunta, pero Wyatt dijo:


  —Así es.


  Un suspiro hondo y fatalista, como si hubiera esperado ver a un Sinclair apareciendo en el pueblo.


  —Tu padre ha enviado a su propio detective, ¿sabes? Jack Dunning. Llegará en avioneta. Va a dar un rodeo para sobrevolar las tierras de tu familia. Supongo que intentará ver el vertedero de Penelope.


  —Jack es concienzudo. Yo he venido por mis propios motivos.


  —Entiendo. Bueno, Penelope aparecerá por encima de esos árboles dentro de unos tres minutos. Apenas tiene combustible. No está atenta. Están pasando muchas cosas. No debí dejarla volar hoy —contuvo un suspiro de irritación—. Soy su padre, Lyman Chestnut —extendió la mano y se la estrecharon fugazmente—. Conocí a tu abuelo, a tu padre y a tu tío.


  Wyatt asintió. Su padre nunca había mencionado a Lyman Chestnut.


  —Yo tenía quince años cuando Colt desapareció —prosiguió el hombre—. Mala suerte. A veces ocurre. Hace un par de años, un avión cayó a una hora al oeste de aquí y todavía no lo hemos encontrado.


  Se quedó mirando el horizonte, y Wyatt captó el mensaje. Al margen de lo que él mismo creyera sobre lo que su hija había encontrado el domingo, Lyman Chestnut estaba de su parte.


  Se abrió la puerta de la oficina, y una mujer gruesa se puso en jarras y dijo:


  —¡Por el amor de Dios, Lyman, esa chica no tiene remedio! Dice que está casi sin combustible. Va a aterrizar. ¿Quieres que llame a la ambulancia y a los bomberos?


  —Llama a la policía, porque cuando esto haya acabado, uno de nosotros acabará en la cárcel. O ella o yo. Ya estoy harto, Mary. Se ha pasado de la raya.


  Mary resopló.


  —Vamos, vamos. ¿Cuántas veces habré oído eso?


  Una pequeña Beechcraft se materializó por encima de las copas de los árboles, y Lyman Chestnut contuvo el aliento. Wyatt no veía nada anormal. La avioneta volaba a buena velocidad. El descenso era correcto. La avioneta aterrizó con fluidez sobre la única pista pavimentada.


  Lyman exhaló un ruidoso suspiro, pero el alivio solo le duró un momento, porque apretó los dientes.


  —Maldita sea, esta vez se quedará en tierra una temporada —se volvió hacia la mujer de cabellos grises, que seguía en jarras y moviendo la cabeza con contrariedad, aunque Wyatt no sabía si era porque Penelope había aterrizado sin problemas o porque no había pasado el aprieto que se merecía. Lyman la señaló con un dedo grueso—. Mary, ¿me has oído? Voy a castigarla. Ese maldito avión es mío. Soy su maldito jefe. Puedo prohibirle pilotar, maldita sea.


  Y eso que era estoico y taciturno. Wyatt guardó silencio juiciosamente.


  —¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Mary.


  —Treinta días.


  —Se volverá loca. Nos volverá locos a todos.


  —Entonces, tres semanas.


  Erguido entre dos carámbanos que goteaban, Wyatt observó cómo Lyman se acercaba con paso firme a la Beechcraft. No era un hombre alto, de alrededor de metro setenta y cinco, y sus rasgos de granito no auguraban nada bueno para la mujer de la cabina, teniendo en cuenta que estaban emparentados.


  Cuando Lyman llegó al aparato, Penelope Chestnut ya había saltado a la pista, sonriendo de oreja a oreja, sin dar ninguna indicación de que se había llevado un buen susto.


  —Vaya, vaya —dijo Wyatt entre dientes. La observó desde donde estaba. Llevaba un traje de vuelo gris digno de la NASA, pelo rubio oscuro recogido en una gruesa trenza medio deshecha, cuerpo atlético, unos cinco centímetros menos alta que su padre… y atractiva. Ni bonita ni elegantemente hermosa, pero imponente. A no ser que el paquete se deshiciera en un primer plano, Penelope Chestnut no era lo que Wyatt había esperado. De camino al norte, había imaginado dos mujeres diferentes. Las dos eran mayores que él, y ninguna pilotaba. Una era el estereotipo de mujer norteña con cara desabrida y sin maquillaje, jersey de cuello alto gastado y traje de tweed, zapatos prácticos. La segunda era la granjera y la madre naturaleza. Vacas, niños, tierra, jardines, perros, gatos, tal vez unas cuantas gallinas.


  Era evidente que se había equivocado, y mucho.


  Lyman Chestnut empezó a regañarla, levantando un dedo calloso, y Penelope dio media vuelta y se alejó como si ya hubieran pasado por aquello. Su padre rugió para que medio Estado de New Hampshire pudiera oírlo.


  —Me importa un comino si estabas dominando la situación, te quedarás en tierra.


  Ella le sacó la lengua… sin darse la vuelta. Ese ápice de prudencia era el único punto a favor que había visto de Lyman como padre.


  —Te he visto, Penelope Chestnut —gritó Mary desde la puerta de la oficina—. Tienes suerte de tener un padre que se preocupa por ti. Le has dado más sustos de muerte de los que cualquier hija tiene derecho a dar sin sufrir las consecuencias.


  Penelope tomó aire. De cerca, Wyatt vio que los últimos minutos habían hecho mella en ella, después de todo. Estaba un poco más pálida y trémula de lo que quería reflejar. También vio que tenía los ojos verdes, más verdes incluso que los de su padre. Dijo:


  —También yo me he dado un susto de muerte a mí misma un par de veces.


  —¡Ja! El día que tengas miedo, quiero estar en primera fila. ¿Hace falta llamar a la Administración Federal de Aviación?


  —No, tía Mary. Por el amor de Dios, no me he estrellado. Sencillamente, no hice una medición precisa de combustible antes de salir de Plattsburgh. No debería habértelo dicho.


  Mary suspiró ruidosamente.


  —Tu padre tiene razón. Necesitas un descanso, y eso es lo que vas a tener. Todavía tengo los papeleos del último susto, antes de que Lyman se ablandara. Esta vez no lo hará. No se lo permitiré.


  —Maldita sea, tía Mary, esto es un complot. Tengo derechos.


  —Aquí no, señorita.


  Mary se retiró a la oficina, y la puerta se cerró sola detrás de ella. Wyatt creyó ver un destello de humor, y de afecto, en los ojos de Penelope Chestnut. Después, se centraron en Wyatt, y pudo ver el recelo en ellos… pero ni un ápice de vergüenza por la escena que acababa de presenciar.


  Antes de que Wyatt pudiera presentarse, Lyman alcanzó a su hija y, conteniendo su enojo aún a flor de piel, se adelantó.


  —Penelope, este caballero quiere verte por el vertedero que encontraste en los bosques. Habla con él. Después, ven a hablar conmigo. Wyatt, esta es mi hija, Penelope Chestnut. Penelope, Wyatt Sinclair. El hijo de Brandon.


  Wyatt permaneció donde estaba, como si esperara fuegos artificiales. Penelope ladeó la cabeza levemente y observó a Wyatt con una franqueza que, en cierto sentido, no lo sorprendía. Botas, vaqueros, camisa negra, chaqueta negra de cuero, ni gorro, ni guantes. Pareció evaluarlo de arriba abajo con aquella única mirada, sin que le costara pasar de un agitado aterrizaje y de la pelea con su padre a vérselas con un Sinclair en el aeropuerto.


  —Salí en coche esta mañana desde Nueva York —dijo Wyatt.


  —Entiendo. Bueno, siento que haya perdido el tiempo, pero no tengo nada que contarle salvo que metí la pata. Una bajada de azúcar, luz escasa, imaginación calenturienta —se encogió de hombros—. No encontré la avioneta de su tío sino un viejo vertedero. Eso es todo. Y ahora, tengo que ocuparme de mi avión.


  —Yo me ocuparé de tu avión —la interrumpió su padre—. Será mejor que tomes un café con Wyatt. Tendrás que matar el tiempo durante tres semanas. Y eso es solo el comienzo. Si no me gusta lo que veo después, necesitarás otras tres semanas para calmarte.


  —No necesito un descanso. Necesito pilotar más.


  —Uno no pilota para mantener la cabeza sobre los hombros. Pilota «cuando» tiene la cabeza sobre los hombros.


  Penelope se volvió hacia Wyatt.


  —Nunca pilotes para tu propio padre.


  Se equivocó al decir aquello. Wyatt se dio cuenta de inmediato, aunque Penelope no. Su padre se tragó el enojo y se envolvió con su estoicismo natural. Dijo con calma, imposibilitando cualquier malentendido.


  —Ahora mismo no actúo como padre, sino como el dueño responsable de seis avionetas chárter y como tu instructor de vuelo y, por tanto, tengo el derecho y el deber de mantener en tierra a un piloto no apto. Como es tu caso.


  —Perfecto —dijo Penelope sin arredrarse—, entonces, me iré a cocer savia de arce.


  Wyatt la habría estrangulado en aquel mismo momento.


  —Tómate un café con Sinclair —insistió Lyman, apretando los dientes, agotada la paciencia, y se dirigió hacia la pista y la avioneta de su hija.


  Su marcha dejó a Penelope a solas con un Sinclair, lo cual hizo a Wyatt preguntarse si la reputación de su familia era tan terrible en Cold Spring como lo habían hecho creer. Claro que, por otro lado, Lyman Chestnut podía creer que un Sinclair insistiría en hablar con su hija y sería mejor que lo hiciera cuanto antes.


  Con una mano, Penelope se recogió unos mechones sueltos detrás de las orejas, dejando aún más de los que atrapaba. Tenía un rostro que era todo ángulos y líneas rectas… con excepción de la boca, que era suave y generosa. Había recuperado un poco de color en las mejillas, y llevaba unos aros de plata minúsculos en las orejas. Lo miró con los ojos entornados.


  —Siento que hayas tenido que presenciar esta pequeña disputa. Papá se preocupa demasiado… No sé, quizá debería ser más suave con él. Estos dos últimos días han sido una locura. ¿De verdad quieres que tomemos un café? No tengo nada que contarte.


  Wyatt no dudaba ni por un momento que podría contarle muchas cosas… si ella quería.


  —Me encantaría.


  —Como quieras —repuso Penelope encogiéndose de hombros; hizo ademán de entrar en la oficina, pero lo negó con la cabeza—. Aquí no. A la tía Mary le encantan los cafés aromatizados. Creo que el de hoy es de frambuesa. ¡Puaj! Mi madre y mi prima tienen una hostería en el lago… por las tardes sirven té y café. Y preparan los mejores bollitos rellenos de todo New Hampshire… quizá de toda Nueva Inglaterra. Creo que hoy tocan los de grosellas.


  —Suena bien.


  —No serás el detective enviado por tu padre, ¿no? Creí entender que era un empleado.


  —Ese es Jack Dunning. Debería llegar de un momento a otro… Viene en avioneta desde Nueva York, oteando el paisaje. Tiene su propia manera de hacer las cosas.


  —¿Sabe que estás tú aquí?


  Wyatt lo negó con la cabeza.


  —¿Y tu padre?


  —No.


  —Bueno, supongo que ya eres mayorcito y que puedes hacer lo que quieras. Vamos. Iremos en mi camioneta.


  De modo que la camioneta era de ella. Allí había una mujer que pilotaba aviones, conducía una camioneta y le gustaba tomar té con bollitos en una hostería del lago. Sin duda, no era como Wyatt la había imaginado… por no hablar del pelo rubio rebelde, los ojos verdísimos, el cuerpo sexy y prieto, el traje de vuelo, el ingenio.


  Penelope se detuvo bruscamente en mitad del aparcamiento, miró al cielo e inspiró hondo. Contuvo el aire un momento antes de exhalar.


  —Es un bonito día de primavera. Me alegro de no haberme estrellado.


  Sí, una aviadora. Le gustaba vivir la vida con cierto peligro. Quizá mucho.


  Y, de pronto, Wyatt comprendió cómo había podido dar el salto del viejo vertedero a la avioneta de Frannie y de Colt. Resultaba más emocionante encontrar una avioneta desaparecida cuando uno estaba perdido y cansado… y aquella mujer detestaría estar lo uno o lo otro.


  Lo cual significaba que aquel viaje a New Hampshire podría haber sido en balde.


  —Yo también me alegro de que no te hayas estrellado. Pero esto no es primavera.


  Ella le sonrió de oreja a oreja.


  —Técnicamente, no. Pero el hielo está fundiéndose y la savia está corriendo… A mí me parece primavera.


  3


  Un Sinclair moreno, de ojos negros y mente recelosa con chaqueta de cuero. Justo lo que Penelope necesitaba. Todavía nerviosa por su contratiempo en el aire, Penelope esperó a que Wyatt Sinclair se subiera a la camioneta.


  —Ay… Espera un segundo —tiró una pequeña bolsita azul de lona del asiento al suelo—. Popurrí de pétalos de rosa. Le dejé a papá la camioneta y cuando me la devolvió apestaba a cenicero. Se ha aficionado a fumar cigarros. Es asqueroso.


  —Eres de convicciones fuertes.


  —Sobre los cigarros —dijo, y arrancó el motor—. Las convicciones, son, por definición, fuertes. De lo contrario, no son convicciones.


  Salió marcha atrás del aparcamiento, que aquel año parecía tener más baches que nunca. Una vez en la carretera principal, condujo más deprisa de lo necesario, sorteando charcos, frenando con fuerza ante las capas de hielo.


  Junto a ella, Wyatt Sinclair no decía ni palabra. Era exactamente lo que Penelope esperaba de un Sinclair. Receloso, curioso, atractivo. Poseía una arrogancia natural que no le resultaba tan antipática como había imaginado. Era tan… fácil para él. Sus averiguaciones sobre Frannie y Colt la habían familiarizado con todos los Sinclair, incluido aquel. Tenía una sólida formación académica, hablaba cuatro idiomas, era un montañero experto, amaba los espacios abiertos y, cada uno o dos años, no se mataba por los pelos.


  Dos años atrás, se le agotó la suerte y sufrió una tragedia durante una escalada en Tasmania, cuando el mal tiempo y el mal criterio se aunaron para dejarlo infestado de bichos, deshidratado, febril, con una pierna y tres costillas rotas, y con su compañero de expedición y mejor amigo muerto a su lado. Penelope había leído el incidente en los periódicos. Hasta el Cold Spring Reporter se había hecho eco de la noticia.


  No veía en él ningún efecto evidente de la tragedia. Quizá hubiera apretado los dientes, luchado, tirado, discutido, resistido y hubiera afrontado suficientes peligros a lo largo de los años para haber hecho las paces consigo mismo. Salvo que tampoco se lo veía apacible.


  Era demasiado pronto, se recordó Penelope, para sacar conclusiones acerca de lo que Wyatt Sinclair sentía y dejaba de sentir. De hecho, se haría un gran favor no pensando en eso. Había oído que se había mudado a Nueva York para convertirse en un magnate de Wall Street, posiblemente, a causa de su experiencia en Tasmania. Claro que, más tarde o más temprano, todos los Sinclair regresaban a Manhattan para demostrar que podían hacer dinero y que no necesitaban la fortuna familiar.


  Claro que también había oído que su padre lo había desheredado. En Cold Spring no dejaban de circular rumores sobre los Sinclair, y Penelope había aprendido a no creer todo lo que oía.


  Le lanzó una mirada. Con los ojos negros entornados y la mandíbula contraída escrutaba el paisaje. Sin duda, para Wyatt Sinclair, perderse en los bosques de New Hampshire durante unas horas y quedarse sin gasolina en un pequeño aeroplano no era nada del otro mundo. Un rápido vuelo de ida y vuelta a Plattsburgh para entregar un paquete lo mataría de aburrimiento… Incluso él mismo soltaría el fuel para darle un poco de emoción al asunto.


  Pero a Penelope le encantaba su trabajo, y no podía creer que hubiera metido la pata de nuevo. Quería culpar a los periodistas, al revuelo que se había armado por su hallazgo en los bosques de los Sinclair, a la perspectiva de tener que explicar lo ocurrido al detective de Brandon Sinclair… pero no era eso. Ya había tenido despistes antes de vagar por el bosque y encontrar los restos de un avión largo tiempo desaparecido. Hacía semanas que su padre y ella estaban peleados por la incapacidad de Penelope de concentrarse.


  Quizá no fuera más que fiebre primaveral, concluyó.


  En cualquier caso, no podría pilotar durante tres semanas y se dirigía al pueblo en compañía de un Sinclair… y a la hostería Sunrise, ni más ni menos. Y por propia iniciativa. Cielos, qué día. Pero la única cura era té con bollitos, a pesar del riesgo de tropezar con Harriet, que llevaba toda la vida deseando conocer a un Sinclair. Claro que más le valdría olvidarse de Harriet y preocuparse de sí misma. Con esa intensa mirada Sinclair escrutándola desde el otro lado de la mesa, podría confesarlo todo. Era evidente que Wyatt había viajado a Cold Spring para descubrir si ella mentía. Si concluía que sí, Wyatt le sonsacaría la verdad. Era esa arrogancia natural y callada, pensó Penelope. Podía percibirla mientras recorrían Main Street en la camioneta. Conseguiría hacerla hablar.


  La hostería Sunrise ocupaba un promontorio que se adentraba en el lago justo en una bocacalle de Main Street. Hacía doce años que Harriet y la madre de Penelope habían comprado la casa de estilo Reina Ana y la habían convertido en una hostería encantadora y popular. Estaba pintada de un marrón intenso y tenía un porche semicircular con vistas al lago y otro acristalado que daba a uno de los múltiples jardines galardonados. Claro que en aquella época del año todos los jardines estaban cubiertos de pajote y nieve derretida, y los muebles del porche, guardados.


  —Te agradecería que no mencionaras que eres un Sinclair —dijo Penelope mientras sorteaba un charco a gran velocidad—. Complicaría las cosas y, por lo que más quieras, no le comentes el incidente del aeropuerto a mi madre, si está en la hostería. Odia los aviones. Lo único que le interesa saber es que vuelvo a casa con vida. Todavía está contrariada porque a punto estuvieron de salir a buscarme al bosque este fin de semana.


  Wyatt se volvió hacia ella.


  —¿Te gusta vivir la vida al límite?


  —No me gusta; es que a veces, surge así.


  Lo condujo por una senda de ladrillo. Como la casa daba al lago, la entrada principal se encontraba en la parte de atrás, en lo alto de unos peldaños de piedra. Dentro, a la derecha, una escalera ascendía en curva hacia las dos plantas superiores, y el amplio vestíbulo se abría a una sala de estar con chimenea y la mesa de recepción. A la izquierda del vestíbulo, una puerta comunicaba con un saloncito elegante, casi por completo obra de Harriet, revestido con madera oscura y telas de damasco. La prima de Penelope había incorporado un piano de palo de rosa de 1893, una docena de cojines de punto de aguja, e incluso un caballete para pintar.


  Penelope sintió al instante el calor de la chimenea de la sala de estar y olió a manzanas y a canela y a algo ligeramente ácido… naranjas, tal vez. A Harriet siempre le gustaba tener hirviendo algo fragante y, si había nieve en el suelo, había fuego en la chimenea. Estaba convencida de que a sus huéspedes les encantaba.


  Con temperaturas más suaves, como las de aquel día, el fuego resultaba abrasador. Penelope se bajó la cremallera del traje de vuelo unos quince centímetros. Debajo, llevaba una camiseta negra. Gimió.


  —Qué calor hace aquí. No puedo creer que Harriet tenga encendida la chimenea. Hoy casi rozamos los diez grados.


  Sinclair le dirigió una rápida sonrisa.


  —Muy tórrido, ¿no?


  —Teniendo en cuenta que hace dos semanas estábamos a siete bajo cero, sí. Me estoy asfixiando —Penelope se soltó lo que le quedaba de trenza y se bajó la cremallera del traje otro par de centímetros. Por el rabillo del ojo, vio que Wyatt se fijaba en ella. Con una sacudida candente, comprendió que no era su padre ni uno de los muchachos del pueblo. Era un Sinclair. Que se fijara en ella no significaba nada. No hacía falta que Penelope fuera su tipo, ni siquiera especialmente atractiva, solo que respirara, para que él reparara en su presencia. Era la naturaleza de la bestia.


  Bollitos, recordó Penelope.


  Por fortuna, ni Harriet ni su madre, nadie, en realidad, estaba en la mesa de recepción. Penelope condujo a Sinclair por un corto pasillo, pasó de largo el bar revestido en madera y lo llevó directamente hasta la alegre Sala Octogonal que hacía las veces de comedor. Situado al final de un corto pasillo, tenía vistas a los dos jardines y al lago. Las mesas y los alféizares estaban decorados con jarrones de narcisos, juncos y jacintos. Daban un toque de color que combinaba con los manteles blancos y con la porcelana azul.


  Penelope saludó a Terry, el encargado de la Sala Octogonal y único camarero de la tarde, y le preguntó en voz baja:


  —¿Están Harriet o mi madre?


  —Harriet está arriba, y creo que Robby está en la azucarera.


  Penelope no pudo ocultar su alivio. Estaba bastante segura de que Sinclair se había dado cuenta. Lo observaba todo, reparaba en todos los matices.


  —¿Quieres que le diga a Harriet que has venido?


  —No, no importa. Solo vamos a tomar té con bollitos.


  —Por supuesto. Cualquier mesa vale. Ayer y esta mañana no dábamos abasto, pero creo que ya se han ido todos los periodistas.


  Era evidente que Terry sentía curiosidad por saber quién era el hombre que la acompañaba, pero Penelope no tenía intención de presentárselo. Quería convencer a Wyatt de su sinceridad y enviarlo de vuelta a Nueva York lo antes posible. Escogió una mesa que tenía la mejor vista del lago y un jarrón azul rebosante de narcisos.


  —Mi madre hace sirope de arce en primavera… la savia corre a raudales —le explicó a Wyatt, solo por hablar de algo—. Ella y Harriet usan el sirope en la hostería y venden el remanente a los huéspedes.


  Wyatt se sentó frente a ella. Incluso con chaqueta negra de cuero, no estaba fuera de lugar. Tenía la habilidad de convertir cualquier lugar en su espacio. El distrito financiero de Nueva York, la espesura de Tasmania, una encantadora hostería de Nueva Inglaterra.


  —¿Es Harriet tu prima por parte de madre? —preguntó.


  Ya se estaban adentrando en terreno peligroso. Penelope lo negó con la cabeza.


  —No, Harriet es prima carnal de mi padre. Es más joven que mi madre pero mayor que yo. Mi madre y ella siempre se han llevado bien —y eso era todo lo que Wyatt necesitaba saber sobre Harriet Chestnut.


  —¿Estás emparentada con todos los habitantes del pueblo?


  —Con todos, no.


  Terry llevó dos teteras individuales, dos fuentes pequeñas de bollitos rellenos de grosellas y dos platitos, una con mantequilla blanda, y otro con mermelada de frambuesa. Penelope sonrió y le dio las gracias; después, le dijo a Wyatt:


  —Como hoy he estado a punto de morir, voy a tomarme los bollitos con mantequilla y mermelada.


  —Pensaba que el peligro no había sido tan grande.


  —Y no lo ha sido, pero vale para justificar la mantequilla y la mermelada —partió un bollito por la mitad, extendió una generosa cantidad de mantequilla y echó un vistazo al té—. Un minuto más —después, Penelope se acomodó en la silla, intentando pasar por alto el hormigueo que sentía en la boca del estómago. Mentirle a la prensa nacional era una cosa, a un Sinclair, otra muy distinta—. Siento haber inquietado a toda tu familia con lo del aeroplano de tu tío.


  Wyatt partió un trozo de bollito y lo untó con un poco de mantequilla.


  —Me gustaría oír la historia de principio a fin, si no te importa.


  —Para nada.


  Wyatt sonrió.


  —¿Es eso cierto?


  Ella le devolvió la sonrisa al tiempo que se le contraía el estómago. No pensaba permitir que le echara a perder el té.


  —Está bien, me resulta incómodo y preferiría no hacerlo, pero te complaceré. ¿Qué tal así?


  —Mejor.


  —¿Vas a despedazar cada frase?


  Wyatt se encogió de hombros.


  —Solo si percibo que estás… ocultándome algo.


  —Ocultar es sinónimo de mentir. Es esa la educación que recibiste en Dartmouth, ¿eh? Bueno, percibe todo lo que quieras, Wyatt Sinclair.


  Y se sirvió el té, dando gracias por que no le temblara la mano.


  —Wyatt Sinclair —prosiguió—, el único hijo varón de Brandon Sinclair, quien solo tenía once años cuando su hermano mayor y Frannie Beaudine se escabulleron del Museo Metropolitano cuando se celebraba la donación de la Colección Sinclair —tomó un sorbo de té—. Cuentan los rumores que Colt se pasó a despedirse de su hermanito antes de ir a la recepción.


  —Estás muy documentada.


  Penelope hizo un ademán. Quería establecer cierto control sobre la conversación pero no creía necesario hablar de todo lo que sabía sobre Frannie, Colt y él.


  —Aquí eso lo sabe todo el mundo. Está escrito en los manteles de los restaurantes. Frannie Beaudine es una especie de heroína local.


  —¿Y la gente de Cold Spring culpa a Colt por haberla conquistado y conducido a la muerte?


  —Más o menos.


  Wyatt se sirvió el té, añadió un poco de limón pero no le puso leche ni azúcar.


  —Han pasado cuarenta y cinco años…


  —En estos lugares, cuarenta y cinco años no son nada. Mi padre se acuerda tanto de tu tío como de Frannie… y de tu abuelo también.


  —Me lo ha dicho.


  —Tenía quince años cuando desaparecieron. Ayudó a buscar la avioneta. No hace tanto tiempo de eso.


  —Supongo que no —Sinclair se inclinó hacia atrás y observó a Penelope mientras se tomaba el bollito, que estaba suave y perfecto, pero resistió la tentación de devorarlo—. Bueno, dime cómo confundiste un vertedero con los restos de una avioneta.


  Lo había estado explicando desde por la mañana. Durante el vuelo de ida a Plattsburgh y el regreso, había estado puliendo la mentira.


  —Bueno, lo confundí y no lo confundí. Pensé que eran los restos de una avioneta pero comprendí que no podría estar segura hasta que no volviera. Debido al mal tiempo, solo la vi de lejos. Estaba en una ladera rocosa y empinada, cubierta de hielo, y no quería correr el riesgo de acercarme para mirar mejor. Era tarde, y estaba sola en el bosque.


  Los ojos oscuros, casi negros, se posaron en ella.


  —Sola y perdida.


  Penelope sonrió despectivamente.


  —No estaba muy muy perdida. Cuando estás muy muy perdido, salen a buscarte. Yo encontré el camino de vuelta cuando todavía no habían decidido quién conduciría las motos de nieve.


  Los ojos no se apartaron de ella. Wyatt Sinclair no sería fácil de engañar. Él se estaba jugando más cosas. Era su tío, carne de su carne, quien había viajado en esa avioneta. Sintiendo una punzada de culpa, Penelope se sirvió más té.


  —De todas formas —prosiguió, acogiendo el vapor y el olor ahumado del Earl Grey— dije que creía haber encontrado la avioneta de Colt y Frannie y, cuando quise darme cuenta, ya había salido en las noticias que la había encontrado. Así que, para evitar que las cosas se salieran de madre, ayer por la tarde regresé al bosque para ratificar con mis propios ojos lo que había encontrado.


  —¿A qué hora saliste?


  —No sé, a eso de las cuatro o cuatro y media.


  —¿Y cuándo regresaste?


  Penelope untó de mantequilla y mermelada otro bollito.


  —¿Qué vas a hacer, sacar la brújula y el mapa y calcular mis coordenadas?


  La mirada de Wyatt se intensificó lo justo para recordarle que estaba tratando con un hombre que no había conducido durante seis horas solo para tomar té con bollitos.


  —Quizá solo quiera acorralarte.


  Dijo acorralar de tal manera que a Penelope se le hizo un nudo en el estómago y sintió un hormigueo por todo el cuerpo.


  —Acorrálame todo lo que quieras —repuso con desenfado, convirtiéndolo en un desafío—. Volví a casa cuando ya estaba anocheciendo. No miré la hora.


  Su mirada permaneció firme, indagadora, aún más desconcertante porque la había alterado con su último comentario. Sin duda había sido deliberado, parte de la estrategia. «Hazla temblar pensando en tu cuerpo firme y en tus ojos oscuros y, después, abalánzate sobre ella… Demuestra que es una mentirosa empedernida».


  —Debes de tener alguna idea —dijo con suavidad.


  Penelope no tenía ni idea porque no había hecho el viaje. Había caminado hasta el borde de su propiedad, había arrojado bolas de nieve contra los árboles durante un rato y había regresado por una ruta diferente, con cuidado de que no la viera ningún periodista.


  —Serían cerca de las siete, supongo. Me duché, cené, comprobé si tenía correo electrónico y me acosté.


  —Está bien. Y dices que lo que encontraste esta vez era un vertedero.


  —Lo que encontré la «primera» vez también lo era, pero yo no lo sabía.


  —¿No es insólito encontrar un vertedero, aunque sea antiguo, en medio de la espesura?


  —Insólito pero no imposible. Casi todo New Hampshire quedó arrasado por la tala de árboles y los cultivos hace un siglo. Se ha reforestado gran parte a lo largo de este siglo. Los bosques, incluso los bosques Sinclair, están atravesados de muros de piedra, viejos senderos de leñadores, bodegas cavadas en la tierra, pozos. Vertederos. Vemos árboles y nos gusta pensar que estamos pisando tierra virgen, pero no —tomó un sorbo de té, sintiéndose más serena—. Fuiste a la universidad muy cerca de aquí. Deberías saber estas cosas.


  —Estaba más preocupado por escalar montañas y sobrevivir a otro semestre que por la historia local —se inclinó hacia atrás, de nuevo con la atención puesta por entero en Penelope. Querría estar completamente seguro de que ella decía la verdad antes de abandonar Cold Spring. En caso contrario, Penelope no sabía lo que haría—. ¿Qué te hizo pensar que habías encontrado los restos de un avión? En un primer momento. Antes de que volvieras y descubrieras que no lo era. Eres piloto. Algo debió de hacerte pensar que era un aeroplano y, en concreto, una Piper Cub J-3.


  Y eso que había cubierto las fisuras de la historia. Pero Penelope no veía el sentido de echarse atrás. Hablarle a Wyatt de la existencia del avión de su tío solo provocaría el caos.


  —Era un día un poco raro. No sé si reparé en algo en concreto o no. Y lo que creí ver el domingo es irrelevante. Lo que vi ayer era un antiguo vertedero.


  —Que, según dices, no puedes volver a encontrar.


  El tono de Wyatt no era neutral, pero sí deliberado. No se creía una palabra de lo que Penelope le estaba contando.


  —Tengo la clara impresión de que no me crees.


  Él se encogió de hombros.


  —No he venido aquí para ponerte a la defensiva. Solo quiero saber la verdad. Esta mañana intentaste seguir tus propias huellas hasta el vertedero pero ¿estaban cubiertas de nieve?


  —Así es.


  —¿Esa es tu versión?


  Penelope se metió el último trozo de bollito en la boca.


  —Es lo que ocurrió.


  —¿Y la prensa se lo ha tragado?


  —Claro. No van a adentrarse en la espesura de New Hampshire en el mes de marzo para arriesgarse a descubrir que no estoy mintiendo, como ellos creen. Quedarían como idiotas. Además, no encontrarán el vertedero… fue un milagro que yo lo encontrara.


  Wyatt guardó silencio.


  —Siento que hayas perdido el tiempo viajando al norte —dijo Penelope.


  Wyatt se inclinó hacia delante y le hizo un guiño pícaro que evocaba todas las imágenes de los Sinclair del siglo dieciocho y diecinueve, los aventureros, los corsarios, los temerarios, que vivían peligrosamente y a menudo morían jóvenes.


  —Tu historia es una bola, Penelope. Dudo que alguien la crea. Yo, desde luego, no.


  Pensándolo bien, debería haber dicho que la Piper Cub había sido una alucinación, se dijo Penelope.


  Podría haberlo achacado al estrés, al trabajo que le estaba costando concentrarse en las últimas semanas, a su inquietud y malestar general. Su padre la habría creído. Le habría prohibido pilotar, por supuesto, pero había acabado prohibiéndoselo de todas formas.


  La historia del vertedero no había colado. Ya era demasiado tarde para cambiarla y empezar de nuevo. Pero, maldición, no iba a darle al hombre escéptico que tenía delante la satisfacción de reconocer su estupidez. Si él era arrogante por naturaleza, ella era desafiante y obstinada… defectos en algunas ocasiones, por supuesto pero, de vez en cuando, también virtudes.


  —Bueno —dijo—, no puedo hacer nada para que me creas. Ese es tu problema.


  —Ahora mismo, sí. Dentro de un día o dos, si he descubierto algo que arroje dudas sobre tu historia… entonces, tendremos que tomar té otra vez —tomó la cuenta—. Permíteme.


  Y tanto que se lo permitiría. Que pagara, bastante había hecho con aguarle la merienda. Wyatt se puso en pie, sereno, consciente de cuánto la había alterado.


  —Me gusta esta hostería. Espero que no tengan todas las habitaciones ocupadas en esta época del año.


  —¿Vas a alojarte aquí? ¿Por qué? Hay hoteles en Laconia…


  —Prefiero quedarme en Cold Spring.


  Penelope estuvo a punto de atragantarse. Harriet, su madre y Wyatt Sinclair. «No…».


  Wyatt pagó a Terry y se acercó al mostrador de recepción, dejando a Penelope balbuciendo, recobrando la sensatez y siguiéndolo. ¿Cómo iba a explicarle lo de su prima? Ya era bastante que tuviera que tragarse lo del vertedero.


  Harriet se encontraba en el mostrador de la entrada. Era sensible, alta, insípida, de ojos azules. Penelope sintió una oleada de emoción. Aunque su prima era quince años mayor que ella, era Penelope quien intentaba protegerla, quien hacía lo posible para permitir a Harriet sus ilusiones de gentileza y refinamiento. De pequeña, Harriet le leía a L.M. Montgomery, Jane Austen y Louisa May Alcott, y la dejaba ojear su cuaderno de bonitas casas y jardines que recortaba de las revistas. Habían tomado té con sándwiches sin corteza, y se habían disfrazado con ropa del desván de la iglesia, vestidos de la época Tudor, sombreros con plumas, zapatos imposibles. Con paciencia inquebrantable, Harriet había intentado enseñar a Penelope a bordar y a hacer punto de aguja, pero sus lecciones solían terminar con manchas de sangre por todas partes.


  La hostería Sunrise era perfecta para Harriet. Requería todos sus anhelos y capacidades y los convertía en un negocio próspero. Tenía su propia suite de habitaciones en la tercera planta, tan preciosas y perfectas como su prima podría desear. Si anhelaba casarse y tener hijos, nunca lo había dicho. Desde luego, nadie en Cold Spring esperaba que aceptara un marido… ¿quién podría ser?


  No era ingenua, inocente ni estúpida. Tenía un buen corazón que la gente tendía a respetar y, tal vez, como resultado, sacaba lo mejor de ellos. Eso era lo que Penelope se sorprendía queriendo proteger. Harriet no era cínica ni ácida con nadie, ni siquiera con los huéspedes que se alojaban en su hostería. No se convertiría en uno de esos empresarios que refunfuñaba sobre los turistas.


  Pero la cuestión era que Harriet resultaba un poco rara.


  —Penelope, no puedo creerlo. Acabo de hablar con tu padre. Ha dicho que te ha prohibido pilotar. Sinceramente, ya iba siendo hora. No sé cómo no le ha dado un infarto.


  —Harriet, papá vivirá hasta los cien años. Oye, tengo que irme…


  Pero Harriet frunció las cejas, y sus límpidos ojos azules, su mejor rasgo, se centraron en el hombre alto y moreno que se erguía junto a su prima. Esperaba una presentación. Penelope lo sabía y, en silencio, maldijo a su padre por no haberle mencionado que había un Sinclair en el pueblo. Había sido un cobarde, porque sabía perfectamente que Harriet lo descubriría.


  Antes de que Penelope pudiera resolver su último dilema, Wyatt dio un paso al frente con actitud caballerosa.


  —Tiene una hostería preciosa, señorita Chestnut. Quería saber si dispondría de una habitación para esta noche. Me llamo Wyatt Sinclair. He venido en coche desde Nueva York.


  Penelope gimió para sus adentros.


  Harriet se lo quedó mirando, embobada, palideciendo. Se movió nerviosamente tras su mesa de anticuario, tratando de encontrar algo que hacer con las manos, cerrando finalmente los dedos en torno a un bolígrafo. Penelope se compadeció de ella. Aquel era el momento que Harriet llevaba esperando toda la vida: encontrarse cara a cara con un Sinclair.


  —Enh… Es pariente de los Sinclair… de los Sinclair que poseen los bosques próximos al lago… de Colt…


  —Soy hijo de Brandon Sinclair. Colt era mi tío. No llegué a conocerlo. Desapareció antes de que yo naciera.


  —Oh… —susurró Harriet, con el labio inferior trémulo—. Oh, cielos.


  Wyatt lanzó una mirada a Penelope, que estaba fingiendo no escuchar. Instintivamente receloso, se estaría preguntando por qué ella no quería que se alojara en la hostería.


  —¿Tiene alguna habitación libre? —le preguntó a Harriet con suavidad. Esta asintió, y se aferró a la blusa. Le gustaba llevar blusas y faldas o vestidos sin mangas, zapatos cómodos. No se teñía el pelo castaño con vetas grises, se lo peinaba con una raya en medio y se lo recogía hacia atrás, de vez en cuando, en un moño alto.


  —Sí, sí, por supuesto. La prepararé yo misma. Hemos tenido periodistas las dos últimas noches… —Tomó aire para serenarse—. Pero ya se han ido ahora que Penelope ha cambiado su historia.


  —Bueno —dijo Wyatt—, yo pienso quedarme algún tiempo.


  Penelope soltó la jarra de sirope de arce que había estado fingiendo estudiar.


  —¿Cómo que un tiempo? Eso podría ser una semana. No hay razón para que…


  —Ya que he venido hasta aquí, podría echar un vistazo a la finca de mi familia —lanzó una mirada a Penelope, con semblante indescifrable y expresión neutra, ni sonriente ni serio—. Nunca la he visto.


  Penelope estaba de los nervios.


  —Es como el resto del terreno por esta zona. Colinas altas, árboles, rocas, arroyos, muros de piedra…


  —Vertederos de principios de siglo —añadió Wyatt con claro sarcasmo. Sin que lo afectaran las protestas de Penelope, se volvió hacia Harriet—. Me gustaría reservar una habitación para tres noches, tal vez más.


  —Durante el tiempo que quiera, señor Sinclair. Estamos en temporada baja.


  —Su prima me ha traído desde el aeropuerto. Me registraré cuando haya recogido mi coche.


  —Puede registrarse cuando quiera.


  Wyatt sonrió, acentuando el encanto.


  —Gracias, señorita Chestnut.


  —Es un placer. Penelope…


  —Hablaré contigo más tarde, Harriet. Los bollitos estaban sensacionales, como siempre.


  Penelope no tenía tiempo para chacharear con su prima. ¿No se daba cuenta de que quería que Wyatt Sinclair se fuera del pueblo? Harriet, no. Había una sencilla razón por la que podía tratar con el público con una alegría tan genuina… Harriet no captaba las tensiones que se creaban entre las personas. Aceptaba lo que veía a primera vista, sin más. Por eso no había percibido la frustración de Penelope con Sinclair, lo falso que había sido el encanto de este ni cómo disfrutaba incomodándola.


  Como si la chaqueta de cuero negro y la figura fuerte y delgada no bastaran, pensó Penelope con ánimo lúgubre.


  Echó a andar hacia la puerta, dando por hecho que Sinclair la seguiría. Para alivio de ella, lo hizo. Lanzó una mirada a Harriet.


  —Ah, y si llama mamá, me gustaría decirle yo misma que no puedo pilotar, aunque ya se lo habrá contado medio pueblo.


  —Tu padre ya se lo ha dicho. Dice que se mantiene al margen.


  Justo como Penelope había esperado. Robby Chestnut no se entrometía en la relación de su marido con su hija, en especial, si había aviones por medio.


  Penelope salió con ímpetu por la puerta al aire fresco y húmedo. No debería haber escogido la hostería Sunrise, salvo que, durante la crisis, pensar en los bollitos de Harriet la había ayudado a dejar de regañarse por no haber revisado como era debido el avión antes del vuelo.


  El avión de su padre, matizó, sintiéndose repentinamente cascarrabias.


  Cuando por fin tuvo a Wyatt Sinclair en la camioneta, sujetó el volante con fuerza e inspiró hondo. Había sido un día infernal, y no tenía visos de mejorar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Wyatt con suavidad, sabiendo perfectamente que había tocado una fibra sensible—. ¿Es que Harriet es la prima loca que se ha escabullido del desván?


  —No, es la prima loca a la que deberíamos encerrar en el desván —Penelope movió la cabeza, dudando de cuánto debía contarle acerca de su prima antes de que Wyatt pasara la noche bajo su techo. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Maldición. Era lo último que necesitaba, ponerse a llorar. «Harriet, Harriet, ¿qué voy a hacer contigo?». Echó un último vistazo a la hostería Sunrise, movió la cabeza y arrancó—. Sabías que no quería que te alojaras allí.


  —¿Por qué no?


  —Harriet es… es… —Aquello no iba a resultar fácil—. Eres el primer Sinclair que ella conoce.


  —Soy el primer Sinclair que conoces tú. Eso no parece haberte afectado.


  —No lo entiendes.


  —Entonces, explícate.


  Penelope metió la primera y soltó el embrague.


  —No me corresponde a mí, pero si insistes en quedarte unos días, lo descubrirás de todas formas. Si no te lo cuenta otro, lo hará la propia Harriet —suspiró despacio, negándose a imaginar la escena. ¿Qué haría Wyatt? ¿Rompería a reír como un histérico? ¿La amenazaría? ¿Llamaría a los loqueros?—. Mira, es un alma dulce.


  —¿Y?


  —Bueno, cree que es uno de los tuyos.


  Wyatt frunció el ceño.


  —Tienes razón, no lo entiendo.


  Penelope se mordió el labio.


  —Harriet está convencida de que es la hija desaparecida de Colt y Frannie.


  4


  Eso fue lo único que Wyatt pudo sonsacarle. La mujer dulce e insípida de la hostería pensaba que era hija de Colt y Frannie. Era una fantasía inofensiva, nadie la creía, fin de la historia. Al igual que el vertedero de principios de siglo era el fin de la otra historia.


  Wyatt empezaba a pensar que Cold Spring era un pueblecito un tanto extraño.


  Echó a andar hacia su coche. La temperatura había descendido notablemente desde que se había ido el sol. Penelope lo había llevado al aeropuerto, le había dirigido una tensa sonrisa y se había largado a toda mecha en su camioneta.


  —Sinclair… Espera un segundo.


  Era Lyman Chestnut. Atravesó el aparcamiento a paso lento, limpiándose los dedos con un trapo negro. Wyatt se quedó esperándolo. Su paciencia estaba al límite. Té, bollitos, mentiras… y esos ojos verdes y mejillas sonrojadas, sexys, desafiantes.


  —Ha llamado Harriet —dijo Lyman—. Dice que vas a quedarte un par de noches.


  —Tal vez.


  —¿Te ha contado Penelope su historia?


  Wyatt se fijó en la manera cautelosa de formular la frase. Asintió.


  —Estaba en baja forma cuando volvió del bosque el domingo por la noche —prosiguió Lyman—. Pasó casi toda la tarde perdida. Era de noche… Habíamos organizado una partida de búsqueda y estábamos a punto de salir. Tiene la costumbre de despistarse y meterse en líos. Lo ha estado haciendo desde que era pequeña.


  Se frotaba los dedos con el trapo, fingiendo concentrarse en la tarea. Wyatt se daba cuenta de que estaba frustrado, absorto, incómodo. Tener la hija que tenía conllevaba ventajas y desventajas.


  —Señor Chestnut…


  —Llámame Lyman. Mis alumnos de vuelo son los únicos que me tratan de usted. Mira, Penelope ha estado soñando con encontrar ese aeroplano desde que podía caminar. Todo el mundo en el pueblo ha soñado con eso. Supongo que, cuando comprendió que no había encontrado nada en el bosque, intentó idear una manera poco bochornosa de salir del aprieto. Detesta equivocarse.


  Eso, Wyatt podía creérselo.


  —¿Y qué me dices de la historia del vertedero?


  —Hay muchos antiguos vertederos por aquí.


  No contradiría a su hija, y menos ante un Sinclair. Wyatt reconoció aquella afirmación con una leve inclinación de cabeza.


  —Me cuesta creer que no sepa cómo volver.


  Lyman se encogió de hombros.


  —Quizá se sienta avergonzada.


  —Perdona, pero tu hija no me parece una mujer que se avergüence fácilmente.


  —Esa es la pura verdad —Lyman casi logró esbozar una sonrisa—. Este es el trato. No quiero problemas. Penelope es una buena chica. No ha estado concentrada en su trabajo últimamente, pero eso no tiene nada que ver con los Sinclair.


  —¿Con qué tiene que ver?


  —Ojalá lo supiera —contestó Lyman, moviendo la cabeza—. Aburrimiento, creo. Necesita… Diablos, me meteré en un lío si empiezo a hablar de lo que necesita mi hija. Se está corriendo la voz por el pueblo de que estás aquí. ¿Sabes?, yo mismo busqué el aeroplano de tu tío. Recorrí esas colinas durante semanas, sin ver nada, ningún indicio de la avioneta caída. Todos hicimos lo que pudimos pero… —se interrumpió y movió la cabeza—. Lo hecho, hecho está.


  Wyatt concluyó el pensamiento de Lyman en su lugar.


  —Pero mi familia no se quedó satisfecha. Mi abuelo pensaba que no habías hecho bastante. Me refiero al pueblo de Cold Spring, no a ti.


  Lyman miró a Wyatt a los ojos y asintió.


  —Supongo que sí. Oí que murió… tu abuelo. Mi padre y él solían cazar y pescar juntos. Bueno, supongo que el viejo Willard pensaba en mi padre como en un guía, pero no era así como mi padre lo veía a él.


  Se interrumpió, levemente avergonzado, como si no hubiera hilado tantas frases seguidas desde hacía años. Wyatt no podía saber si aquella pequeña conversación era un tiro a ciegas, una indagación o, sencillamente, un padre que no sabía qué hacer con una hija que se había metido en camisas de once varas.


  —Por cierto —prosiguió Lyman—, ese tal Jack Dunning ha decidido aparcar aquí su avioneta. Mary va a alquilarle un coche —hizo una pausa, y su mirada se posó en Wyatt—. ¿Serás suave con mi hija?


  Wyatt sonrió de oreja a oreja.


  —Me he dejado los instrumentos de tortura en Nueva York.


  Wyatt decidió no mencionar a la prima loca que se creía una Sinclair ni esperar a que llegara Jack. En cambio, condujo hasta la ciudad pisando todos los restos de hielo y charcos de la carretera, principalmente, porque no hacía más que pensar en Penelope bajándose la cremallera del traje de vuelo en el ambiente cálido de la hostería Sunrise. No había esperado sentirse atraído por ella. Pero la atracción existía, era imposible de ignorar.


  Harriet Chestnut, todavía alterada, lo instaló en una habitación llamada Gloria Matutina. Le dio una llave, una llave de verdad, no una de esas tarjetas de los hoteles, y le indicó que el precio de la habitación incluía un desayuno continental. Nada en ella le hacía pensar en Colt o en Frannie. La tez, la complexión, los rasgos. Tampoco era imposible que fuera hija de ellos, pero no se hacía evidente. Le dio las gracias y subió las escaleras.


  Y tanto que glorias matutinas. Estaban en el papel de la pared, en el cojín de punto de aguja y en una reproducción colgada encima de la cama con dosel. Era de buen gusto, bonita, elegante, y la clase de habitación que un marido toleraba durante una escapada de fin de semana con su esposa. Una ventana lateral daba a los jardines nevados, la principal, al lago. Además de la cama, había un buró con superficie de mármol, un escritorio y un lavabo de anticuario que hacía las veces de mesilla de noche. Wyatt se consideraba afortunado, pues había avistado una habitación rosa en el mismo pasillo.


  Soltó la bolsa de viaje en el suelo e intentó no pensar en lo que estaba haciendo, ni por qué. No había conocido a su tío. Su padre no le había pedido que fuera allí. De pronto, iba a alojarse en una encantadora hostería durante tres días.


  Pero sabía que no estaba allí por Colt o Frannie… sino por Penelope Chestnut. Lo intrigaba, y tenía la intuición, tal vez irracional, de que estaba metida en un lío, quizá mayor del que ella misma imaginaba. Era la clase de sexto sentido en el que había aprendido a confiar antes de su ignominioso regreso a Nueva York y a un escritorio de Wall Street. Podría estar completamente equivocado, como cuando él y Hal Strong se habían embarcado en su aventura más emocionante y definitiva, sin que ningún sexto sentido le dijera que no deberían haber partido de Melbourne, que el peligro y la muerte los aguardaban en las montañas del sudoeste de Tasmania.


  —Así que podrían no ser más que tonterías —dijo en voz alta, para romper el hechizo. Quizá el único problema de Penelope Chestnut fuera él.


  Se dirigió al cuarto de baño, donde proseguían los motivos de gloria matutina. Las toallas gruesas, suaves y blancas y la enorme bañera reluciente lo atraían. Se conformó con echarse agua fría a la cara. Reparó en las pequeñas pastillas de jabón azul y en los frascos de lociones fabricadas en Cold Spring. Cuando viajaba, estaba acostumbrado a levantar una tienda.


  Sonó el teléfono. Dando gracias por la distracción, regresó al dormitorio y contestó.


  —Estás en Cold Spring —dijo su padre—. ¿Por qué?


  El tono brusco no lo ofendió. Su padre se enorgullecía de su autodominio y enterraría cualquier emoción fuerte y negativa bajo unos modales fríos, incluso secos.


  —Jack ya debe de haber llegado. Es evidente que te ha puesto al corriente.


  —Me gusta saber dónde está mi hijo.


  —Bueno, pues ya me has encontrado.


  Su padre inspiró con brusquedad. No le gritaría a su hijo como Lyman Chestnut había hecho con su hija. El enfrentamiento directo no era el estilo de los Sinclair.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte?


  —No lo sé. Padre, Colt era tu hermano…


  —Sí, lo era. Lo conocía, Wyatt. Era una persona para mí, no una aventura. Esa mujer ha retirado su afirmación. Deja que Jack averigüe por qué. Atará cabos sueltos y se cerciorará de que no ha mentido. Ese es su trabajo —«no el tuyo», fue el resto de la frase que no llegó a pronunciar.


  No iba a procurar más detalles al hijo entrometido. Wyatt saludó a su madrastra y a Ellen y a Beatrix, que le suplicaron que fuera a pasar el fin de semana con ellas y las llevara a bucear. Estaban de vacaciones y Wyatt prometió verlas cuando regresara a Nueva York… haría lo que ellas quisieran. Las muy granujas eran su punto débil, y ellas lo sabían.


  Cuando colgó, permaneció cerca de la ventana y contempló las montañas del otro lado del lago. Era un atardecer silencioso e inmóvil. Cuando eran niños, su padre y su tío habían recorrido aquella zona con su padre, el imponente y severo Willard Sinclair, que había muerto cuando Wyatt tenía catorce años. Habían ido a nadar, a pescar, a escalar montañas, a acampar. Sabía por su padre que, a pesar de la diferencia de edad, los dos hermanos habían estado unidos y habían disfrutado de su mutua compañía.


  Cuando Colt huyó con Frannie Beaudine, Willard prohibió a su hijo pequeño que regresara a las tierras altas de New Hampshire. Willard se volvió más arisco en su dolor, pues su hijo superviviente jamás pudo compensar la pérdida de su primogénito, no logró ser la lucecita que Colt había sido en la vida de su padre.


  Wyatt había intuido todo aquello, lo había hilvanado a lo largo de años de observación, peleas escuchadas entre su padre y una esposa u otra, sus propias conversaciones con su abuelo moribundo. Siempre, siempre, acababa con la inquebrantable convicción de que su padre, y tal vez su abuelo, le estaban ocultando algo… no solo sensaciones, no solo su íntimo dolor, sino información, tal vez información vital.


  Como Penelope había dicho, cuarenta y cinco años no significaban nada. Colt seguía siendo real para su hermano pequeño. La pérdida, las preguntas, el escándalo, seguían resonando en la vida de Brandon Sinclair y en las vidas de su familia. Aquello no era una broma, sino la realidad.


  Penelope Chestnut debía comprender las consecuencias de su mentira. Si había encontrado la Piper Cub de Colt y Frannie en los bosques el domingo, debía reconocerlo y llevar a Wyatt allí.


  No, pensó. Los bonitos ojos de Penelope Chestnut y el lío en que podía estar metida no eran la razón de que fuera a quedarse en New Hampshire. Un hermano desaparecido, un hijo perdido, un tío al que no había llegado a conocer… esos eran los motivos. No podía dejarse distraer de lo que era una misión clara y sencilla.


  Pero, mientras deshacía la maleta, Wyatt se preguntó dónde viviría la impulsiva aviadora de ojos verdes de Cold Spring y, cuando terminó, bajó a recepción para ver si podía sonsacarle indicaciones a su prima.


  


  Penelope se alegraba de estar en casa, con el fuego chisporroteando en su estufa de leña y un petirrojo investigando su porche de madera. Se había puesto una suave camisa de muletón y pantalones de cordel y estaba sentada ante la mesa de la cocina, contemplando al petirrojo a través de las puertas correderas de cristal. La nieve se había derretido en el porche, otro indicio de que la primavera estaba en camino.


  Hacía tres años que había heredado el refugio que su abuelo tenía junto al lago. Se encontraba en una estrecha carretera de tierra muy apartada del pueblo y contaba con un trozo de orilla. El refugio descansaba en lo alto de una pronunciada ladera y los escalones descendían hasta el agua, el embarcadero y el pequeño cobertizo en el que guardaba la canoa y el kayak. Pero también había heredado diez acres al otro lado de la carretera. Sus bosques se mezclaban con los de Sinclair, por eso había acabado buscando arces de azúcar en las colinas.


  El refugio todavía conservaba un aire de vivienda de temporada. Consistía en un salón y una cocina en la parte delantera, con vistas al lago, y dos pequeñas habitaciones y un cuarto de baño en la parte posterior. Había conservado los platos desparejados de su abuelo, el mantel de vinilo de cuadros blancos y rojos, la cabeza de alce de encima de la chimenea. Se había deshecho de las lámparas feas y de la tumbona de vinilo.


  Nadie pensó que Penelope se trasladaría allí. Había disfrutado de un bonito apartamento en el pueblo, desde donde podía ir a pie a la hostería Sunrise y tomar té y bollitos con su madre y su prima todas las tardes. La idea, por supuesto, era que se casara antes de mudarse a una casa verdaderamente propia… al menos, esa era la idea de la mayoría de las mujeres que conocía. A los hombres no parecía sorprenderles su elección de hogar. Se presentaban para usar su embarcadero, la invitaban a cazar y a pescar, freían trucha en su barbacoa, compartían sus packs de cerveza con ella en el embarcadero. Era uno de ellos. No porque pareciera un chico. Se ponía vestidos, se maquillaba y se arreglaba el pelo. Se cuidaba las uñas.


  —No te consideran uno de ellos —le había dicho Harriet—, más bien, una especie de hermana.


  Y uno no salía con su hermana.


  Claro que Penelope no quería salir con ninguno de ellos. Se estremeció. Eran sus amigos.


  Su vida social había experimentado un pronunciado declive en los últimos meses. Durante un tiempo, había estado saliendo con un hombre de Bangor al que veía cuando viajaba hacia allí en la avioneta. Otro piloto. Después, comprendió que él nunca hacía el esfuerzo de viajar a New Hampshire para verla a ella, y Penelope no quería una relación en la que ella tuviera que ponerlo todo de su parte. Así que, adiós al piloto. Bienvenido nadie más.


  Bueno, no se compadecía de sí misma. Tenía una casa en el lago, viajes en avión, amigos, familia. Le gustaba soñar con derribar el refugio de su abuelo y construir su propia casa con mucha madera y cristal. Contrataría a un arquitecto para que diseñara una casa concebida para aquel trozo de tierra en particular.


  Pero aquello le parecía muy lejano. Lo inmediato era que no podía pilotar y que había un Sinclair en el pueblo dispuesto a demostrar que ella había mentido sobre el aeroplano de Colt y de Frannie.


  Lo cual, por supuesto, era cierto.


  Se sacudió una repentina oleada de intranquilidad. Casi podía sentir el suave cuero de la chaqueta de Sinclair cuando se había sentado a su lado en la camioneta. No había llegado a tocarlo, pero era como si lo hubiera hecho.


  Aquel era el tipo de efecto que Colt debía de haber producido en Frannie Beaudine. Y ¿adónde la había llevado esa debilidad? A estrellarse contra una ladera.


  Penelope entró en el segundo dormitorio, que había convertido en despacho, y encendió el ordenador. Mientras arrancaba, contempló la portada enmarcada del Cold Spring Reporter del primer día de la búsqueda de Colt Sinclair y Frannie Beaudine. En su librería tenía archivadores con recortes de artículos, y casetes con las entrevistas que había hecho a lugareños que recordaban el accidente y la búsqueda posterior. No había desarrollado esa afición solo porque Colt y Frannie fueran pilotos, porque hubieran desaparecido en una de sus avionetas preferidas o porque su padre, su abuelo y la tía Mary hubieran participado en la búsqueda. La había desarrollado por Harriet, por los años que había oído a su prima fantasear, primero con vacilación, luego con más firmeza, sobre su identidad como hija de la hermosa pareja aventurera.


  ¿No tenía su prima derecho a su fantasía? Era inofensiva. Pero Penelope desterró aquellos pensamientos y se conectó a Internet para entrar directamente en una de las páginas dedicadas a la Piper Cub desaparecida. Había una cantidad increíble de información, chismes, especulaciones y basura sobre Frannie y Colt en Internet, en su mayoría, inservible. Las teorías sobre su desaparición abarcaban desde una fuga para casarse hasta que habían sido abducidos por unos alienígenas, con mil teorías distintas entre medias. Estaban vivos y vivían en Canadá, eran espías comunistas, eran ladrones, era un pacto de suicidio, un asesinato y un suicidio. Colt era el Sinclair que no daba la talla, el presumido, el universitario fácilmente impresionable, el inocente. También era el Sinclair por excelencia, el granuja, el temerario, el instigador. Frannie era la bella inocente, la refugiada erudita de los bosques de New Hampshire, la arpía, la cazafortunas. Allí se encontraban todas las teorías posibles, desde la más alocada a la más sublime.


  La noticia de la falsa alarma de Penelope había llegado a oídos de los entusiastas. El debate se centraba en por qué había negado el hallazgo. ¿La habrían obligado? ¿Habría encontrado algo entre los restos que quisiera solo para ella? Eran defensores de una conspiración. Pero la mayoría creía que, sencillamente, había cometido un error, aunque su vertedero de principios de siglo fuera una torpe excusa para cubrir ese error. No querían renunciar a sus fantasías sobre Frannie y Colt, como Harriet tampoco querría renunciar a las suyas. No todos los misterios suplicaban ser resueltos.


  ¿Cómo había podido pensar que encontrar el avión ayudaría a su prima? Verla sonrojarse y balbucir ante Wyatt Sinclair aquella tarde la había intranquilizado y, en aquellos momentos, Penelope lamentaba haber abierto la bocaza sobre lo encontrado en el bosque.


  Pero, como le diría su abuelo, a lo hecho, pecho.


  Decidió cenar junto al fuego y leer hasta quedarse dormida. Estaba sufriendo los efectos de su aprieto en la avioneta y del té con Wyatt Sinclair. No podía pensar derecho.


  En su pantalla parpadeó un mensaje instantáneo. Se sobresaltó, sorprendida, después, se alegró de la distracción. Tenía muchos amigos en lugares lejanos.


  
    Frannie Beaudine era una jovencita dulce parecida a ti. Sin embargo, sus huesos yacen blanqueados por los elementos, su carne se ha consumido, y su cuerpo y espíritu han muerto y desaparecido. ¿Quieres sufrir el mismo destino? Compórtate, Penelope. Sabes muy bien lo que has hecho mal.

  


  Se quedó mirando fijamente la pantalla, paralizada. No podía respirar. No podía pestañear. Las palabras se le emborronaban por culpa de las lágrimas. Por fin, pulsó la tecla de responder. Pero la persona del otro lado ya no estaba disponible. Pidió la identificación del usuario. Sería inútil, lo sabía… ¿Quién enviaría un mensaje así si pudiera ser fácilmente localizable?


  Tecleó una respuesta, la borró. Sería mejor que se comportara como si no hubiera recibido el mensaje, como si no lo hubiera leído. Le temblaban las manos, el cuerpo entero. Tomó aire a duras penas, sintió la bilis escociéndole en la garganta.


  —Bueno, tía Mary —dijo—, deberías tener tu asiento de primera fila —porque estaba asustada. No había otra palabra para describirlo.


  Regresó al salón, donde el cálido fuego de la estufa de leña la ayudaría a serenarse. Podía llamar a la policía. Andy McNally se presentaría en un abrir y cerrar de ojos, pero ¿qué podría hacer?


  Era un pirado, se dijo. Internet estaba lleno de pirados. Nadie se tomaba en serio los mensajes instantáneos. En una ocasión, le habían preguntado si le gustaba bañarse desnuda en el lago Winnipesaukee. El mundo entero sabía que había afirmado haber encontrado la avioneta de Colt y de Frannie. Debería haber previsto semejante acoso. Andy McNally se lo diría.


  Le dolía el estómago, y tuvo que combatir el mareo y un dolor intermitente detrás de los ojos. Era Penelope Sin Miedo, la mujer que podía vivir en el lago, en el refugio de su abuelo, la amante de las aventuras, la emoción y la acción, que se burlaba de las siluetas en la oscuridad.


  Sin embargo, a medida que iba cayendo la noche y ni siquiera podía oír el graznido de un cuervo, Penelope no podía desterrar el temor. Los periodistas, Wyatt Sinclair, el detective de los Sinclair, su apuro en el aire, su propia mentira… y de pronto, un inquietante mensaje en Internet. Era demasiado.


  Se obligó a salir en busca de leña e hizo cinco viajes, llenándose los brazos en todos ellos, hasta que dejó la leñera desbordada. No iba a permitir que el miedo la afectara. No lo había permitido aquella tarde, al caer en la cuenta de que le quedaba poco combustible, y no lo haría en aquellos momentos.


  Arrojó la última carga a la leñera. Un tronco rodó y estuvo a punto de aplastarle el dedo del pie. Penelope retrocedió con ímpetu, jadeando por el esfuerzo y por el exceso de adrenalina en su organismo. Al oír un coche sorteando los baches y hoyos de la carretera, rezó para que pasara de largo.


  No lo hizo. Penelope gimió.


  —¿Y ahora qué?


  Quitándose serrín de la camisa de muletón, Penelope se dirigió a la puerta lateral de la cocina. Quizá fuera su padre, que se pasaba para decirle que había cambiado de idea y que podía seguir pilotando.


  Pero allí, en la puerta de su casa, como si hubiera sabido que no podía haberse presentado en peor momento, se erguía Wyatt Sinclair.
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  No llevaba puesta la chaqueta de cuero, como si hubiera esperado pasar directamente de un coche caliente a una casa caliente. Penelope sabía que estaba reparando en los trocitos de serrín y de madera de su camisa, en su respiración agitada.


  —Tu carretera es un barrizal —dijo—. Me he hundido hasta los tapacubos.


  —Por la noche helará, claro que volverá a ser barro a mediodía.


  —¿Qué pasa si tienes que salir de aquí a toda prisa?


  —Uso la tracción en las cuatro ruedas.


  Wyatt hizo una pausa para observarla. Penelope se preguntó si estaría pálida, si tendría una mirada frenética. Wyatt dijo:


  —¿Puedo pasar?


  Justo lo que necesitaba.


  —Claro. Me he quedado sin aire después de llenar la leñera.


  Wyatt lanzó una mirada al salón.


  —Está bastante llena.


  Penelope se pasó una mano por el pelo.


  —Acabo de soltar las dos últimas cargas. Estoy más cansada de lo que pensaba —cambiar de tema era su única esperanza—. ¿Has cenado ya? Estaba a punto de calentarme un poco de chile.


  Wyatt no se movió.


  —Penelope, ¿estás bien?


  —Sí, por supuesto. ¿Por qué no iba a estarlo? Vamos, pasa antes de que se enfríe la casa.


  Entró sin hacer comentarios, y ella cerró la puerta tras él. El golpe seco la alteró. ¿Y si era Wyatt quien había enviado el mensaje instantáneo y había aparecido para ver los resultados de su obra? Salvo que parecía más directo, el tipo de persona capaz de decirle a la cara que había mentido.


  «Sabes lo que has hecho mal».


  ¡No lo sabía! ¿Era haber hablado de la avioneta o haberse retractado? ¿Qué tenía de malo mantener alejados de los medios de comunicación a un viejo ermitaño y a una prima chiflada? Ellos estaban vivos. Colt y Frannie, no.


  Pero la familia de Colt, sí, recordó. Desechó el pensamiento. Había recibido el mensaje de un pirado, alguien decidido a alterarla porque Penelope había frustrado las expectativas de aclarar el misterio. Bueno, misión cumplida. Estaba alterada.


  —Te ordenaré la leñera —dijo Wyatt, con la mirada puesta en ella, entornada, recelosa—. Tú puedes calentar el chile.


  —No te sientas obligado a quedarte.


  Wyatt sonrió.


  —¿Ya estás lamentando la invitación?


  Penelope no sabía si su calma era una táctica para desconcertarla o si solo intentaba ser amable. En cualquier caso, su presencia le resultaba tranquilizadora. De pronto, podía sentir la tibieza del fuego, y respiraba con normalidad. Wyatt se dispuso a colocar mejor los troncos en la leñera. Penelope se sorprendió observándolo; después, abrió rápidamente la nevera para sacar el chile con carne que su madre le había dado el día anterior. Lo vertió en una fuente y lo calentó en el microondas mientras Wyatt seguía con la tarea.


  —¿Te ha dicho Harriet cómo llegar hasta aquí? —preguntó Penelope.


  —No la riñas, pero sí.


  Su prima nunca le habría dado indicaciones a un huésped que no conocía, pero mientras que la mayoría de los habitantes de Cold Spring demonizaba a los Sinclair, Harriet los idealizaba. Penelope no podía culparla por que le hubiera dicho a Wyatt dónde vivía. Cortó cebolla, ralló queso, sacó cuencos y cucharas y, cuando saltó el microondas, lo llevó todo a la mesa.


  Wyatt había ordenado la leñera y había dejado los troncos sobrantes apilados a un lado. Se sentó con ella a la mesa. El chisporroteo del fuego, la repentina oscuridad de la noche, el chirrido de la silla sobre el suelo, la hacían darse cuenta de lo aislada que estaba, de lo difícil que le resultaría pedir auxilio si Wyatt Sinclair fuera el mal nacido que ella creía. Estaba sola.


  —¿Me necesitabas para algo? —preguntó Penelope, manteniendo el tono formal y distante.


  —Me gustaría que me hablaras de tu prima y de por qué cree que es la hija de Frannie y Colt. No es algo que se haya sacado de la manga, ¿verdad?


  Penelope movió la cabeza y salpicó de queso su chile humeante. Tendría que contarle algo. Si no, buscaría otra fuente de información, quizá una no tan leal a Harriet como ella.


  —De la manga, no. De una coincidencia.


  —Cuéntame —dijo con suavidad, sin que pareciera una orden.


  —Mis tíos abuelos adoptaron a Harriet más o menos por la misma época en que desaparecieron Colt y Frannie. El tío George había sido el pastor del pueblo desde siempre. Es el hermano pequeño de mi abuelo… ya casi tiene ochenta años. Él y la tía Rachel se han mudado a Florida.


  —¿No hay documentos de adopción, alguna manera de quitarle a tu prima esa idea de la cabeza?


  —No es tan sencillo —probó el chile, que estaba picante y cargado de verduras. A su madre le encantaban las guindillas—. Mira, no es asunto mío ni tuyo. Harriet no busca problemas.


  —Seré discreto.


  Un Sinclair discreto. Penelope estuvo a punto de sonreír.


  —¿Y qué me dices del detective de tu padre? ¿Vas a contárselo a él?


  —Jack no me da explicaciones y yo a él tampoco.


  —Supongo que lo averiguarás de todas formas. Todos en el pueblo conocen la historia —hizo una pausa, añadió cebolla picada al chile y vio que nada de lo que había dicho hasta aquel momento había afectado al apetito de Wyatt. Se obligó a pensar, a analizar las opciones. No eran buenas—. Está bien. El tío George encontró a Harriet a la puerta de la iglesia unas cuarenta y ocho horas después de que se hubiese iniciado la búsqueda de la avioneta de Colt y Frannie. Los médicos calcularon que tenía entre seis y ocho semanas de vida. Llevaba un pañal y un pelele, y estaba envuelta en una manta. La habían colocado en una cesta de manzanas.


  Wyatt se enderezó.


  —Santo Dios.


  —Lo sé. Parece sacado de una novela de Dickens.


  —Se abriría una investigación…


  —Y muy exhaustiva. Las autoridades no encontraron nada, ni una sola pista sobre quiénes podían ser los padres biológicos de Harriet o sobre quién la había dejado allí. Mis tíos intervinieron y la adoptaron. Estaban encantados… Tienen un hijo mayor, pero la tía Rachel no podía tener más bebés.


  —¿Trataron bien a Harriet?


  —Son una familia maravillosa. La quieren, y ella los quiere a ellos. Eso no impidió, sin embargo, que forjara esa enrevesada fantasía.


  —No sé —dijo Wyatt—, puede que no sea tan enrevesada.


  —Lo más probable es que alguien aprovechara el revuelo que se había armado con la avioneta desaparecida. Debía de ser el fruto de una relación incestuosa o ilícita. Pero es mucho más divertido ser la hija desaparecida de Colt Sinclair y Frannie Beaudine.


  —El momento…


  —Hay una pequeña franja de posibilidad. Pongamos que Harriet tenía seis semanas de edad. La Piper Cub desapareció a mediados de abril. Eso significaría que Frannie habría dado a luz a principios de marzo, ¿no?


  Wyatt asintió y le hizo una seña para que continuara. Penelope tomó aire y prosiguió.


  —La parte más visible de su embarazo habría tenido lugar en invierno, cuando organizaba la Colección Sinclair.


  —Por lo que tengo entendido, trabajó día y noche.


  —Es lo mismo que he oído yo. Supongo que es posible que hubiera estado ocultando un embarazo.


  —O que estaba volcada en lo que hacía. Era una gran oportunidad para ella.


  —Hay mil razones por las que la teoría de Harriet no se sostiene. Esa es solo una de ellas. Frannie y Colt no empezaron a verse oficialmente hasta un mes antes de su desaparición. Para que ella se hubiera quedado embarazada de él, tendrían que haber mantenido una relación el verano anterior.


  Penelope hizo una pausa para tomar un poco más de chile. Hablar de una relación sexual con Wyatt sería incómodo en las mejores circunstancias pero, sola en su refugio, por la noche, con él convencido de que era una mentirosa y concentrado en todas sus palabras… resultaba imposible.


  Wyatt terminó el chile y esperó a que ella continuara. Penelope lo hizo apresuradamente.


  —Frannie y Colt estuvieron en Cold Spring el verano anterior.


  —¿Al mismo tiempo?


  Penelope asintió.


  —Conoces un buen número de detalles —dijo.


  —Solo gracias a Harriet —no quería que Wyatt pensara que la consumía la curiosidad acerca de su familia—. Siempre hemos estado unidas. Solía ser mi canguro, y me contaba todo tipo de historias. Eran fascinantes para una niña. Acabé investigando un poco por mi cuenta. Es un poco descabellado pero, en teoría, es posible que Frannie regresara a Cold Spring, tuviera un hijo y volviera a Nueva York…


  —¿Con o sin el bebé? ¿Viajaba Harriet en la avioneta esa noche? Y, si no, ¿dónde estaba? ¿Quién la dejó a la puerta de la iglesia? ¿Tenía ayuda Frannie aquí, en el pueblo? ¿En Nueva York? ¿Sabía Colt lo del bebé? —Wyatt lanzó las preguntas como una ametralladora, después, explotó poniéndose en pie—. Es endiabladamente descabellado.


  Penelope asintió.


  —Lo sé. Todos hemos sido indulgentes con Harriet. Por favor, no la avergüences. Es una persona encantadora, nunca le ha hecho daño a un solo bicho viviente… Jamás lo haría.


  Wyatt tomó el cuenco de chile y lo dejó en el fregadero con movimientos bruscos, haciendo evidente su frustración. Penelope notó cómo se le resecaba la boca al verlo dar vueltas por su pequeña vivienda. Sin la chaqueta de cuero, podía ver la cintura esbelta, el estómago plano, e intentaba no pensar en todo lo que sabía de él: los triunfos, las tragedias, las rebeliones…


  —No es como si Harriet pensara ir detrás de tu familia para exigir dinero o algo parecido —dijo con calma—. No es una amenaza para ti.


  Se detuvo. Se volvió hacia ella, con los ojos oscuros entornados, recelosos, indagadores. A Penelope le ardía el estómago. Lamentaba no haberlo oído llegar a tiempo de cerrar las puertas, apagar las luces y esconderse debajo de la cama. Por fin, Wyatt dijo:


  —¿Es tu prima la razón de que hayas negado haber visto la avioneta?


  De nuevo la avioneta. Por supuesto. Wyatt Sinclair era un hombre de ideas fijas, implacable. Penelope se puso rápidamente en pie y tiró los restos del plato; después, abrió el grifo de la pila. No tenía lavavajillas; a su abuelo no le gustaban. Por fin, se volvió hacia él.


  —¿Sabes?, no está bien acusar a una mujer de mentirosa en su propia casa.


  La sonrisa de Wyatt fue tan repentina, tan inesperada, tan sexy, que Penelope podría haberse derretido allí mismo. Se acercó a ella, invadiendo su espacio.


  —Tienes razón. Esperaré a que estemos en terreno neutral.


  —No hay terreno neutral, al menos, por aquí. Puede que vosotros, los Sinclair, poseáis la mayor franja de tierra de Cold Spring pero no pienso…


  Le puso un dedo en los labios, interrumpiéndola a mitad de frase.


  —Yo no soy «vosotros los Sinclair». —Penelope no podía respirar. Los ojos oscuros, la media sonrisa, la línea fuerte de mandíbula, cuello y hombro llenaron su mente y sus sentidos con un caleidoscopio de imágenes y posibilidades. Era como caer en un mundo imaginario y peligroso. Retrocedió y cerró el grifo para romper el hechizo.


  Si Wyatt era consciente del efecto que estaba produciendo en ella, no lo reflejaba.


  —Yo no soy mi abuelo, ni mi padre. He venido aquí por mis propios motivos. Quiero saber si estás mintiendo, pero no a toda costa —se detuvo y, al ver que ella no decía nada, prosiguió—. Y quiero saber por qué tienes miedo.


  Ella giró en redondo.


  —No tengo miedo.


  Wyatt sonrió, aunque no era una sonrisa agradable.


  —Mientes insistentemente, aunque no muy bien.


  —Vaya. Así que llevas una tarde en el pueblo y ya puedes saber si estoy mintiendo.


  —Hay cosas evidentes —echó a andar hacia la puerta; se oía la ráfaga de aire en el exterior. Volvió la cabeza—. Si tienes miedo de mí…


  —No.


  —No me lo parecía. ¿Estarás bien aquí sola?


  Penelope asintió.


  —Entonces, buenas noches. Gracias por la cena.


  Cuando se fue, Penelope permaneció delante de la pila, con las manos hundidas en el agua caliente y jabonosa, y no se movió hasta que no oyó que su coche se alejaba por la carretera de tierra. Después, se le llenaron los ojos de lágrimas, y fregó los platos sin dejar de llorar hasta que acabó harta de sí misma, de los Sinclair y de todo aquel jaleo. No era solo por Harriet, ni por Bubba Johns… No sabía muy bien por qué, pero había tenido que negar el hallazgo.


  —Maldita sea, Sinclair, tenía que mentir.


  Pero Colt Sinclair había sido el tío de Wyatt, el hermano mayor de su padre, y ella tenía el poder de aclarar el misterio de su muerte de una vez por todas.


  Sin embargo, en el fondo de su ser, en un lugar que trascendía los razonamientos y los cálculos, sabía que la Piper Cub J-3 de los bosques debía permanecer donde estaba. Su descubrimiento solo provocaría dolor a aquellos que, al contrario que Colt y Frannie, no habían dejado de sufrir. Era una comprensión que lamentaba no haber tenido antes de balbucir su hallazgo al mundo. Pero no había sido así y, en aquellos momentos, tendría que ocuparse de Wyatt Sinclair.


  


  Harriet se acomodó sobre una banqueta del bar para saborear una copa de Chardonnay, como hacía al final de cada día. Robby, la madre de Penelope, había escogido la carta de vinos de la hostería. Harriet estaba impaciente por verla a la mañana siguiente. Prepararían los bollitos de albaricoque en la cocina ordenada y cálida, reirían, hablarían y trabajarían. Harriet se lo contaría todo a Robby. La madre de Penelope sabía escuchar y nunca juzgaba. Eso era lo que Penelope no entendía acerca de su madre, aunque ese problema lo dejaría para otro día. Ya tenía bastantes cosas en la cabeza.


  Wyatt Sinclair era como siempre había imaginado a los Sinclair. Alto, moreno, atractivo, de belleza poco relamida. Sonrió, sabiendo que estaban emparentados. Los Chestnut eran su familia, pero los Sinclair… Eran sangre de su sangre.


  Por absurdo que pareciera, se había sorprendido deseando tocarlo cuando había bajado a la recepción para preguntarle dónde vivía Penelope. Era como si tocándolo, pudiera hacer más real el vínculo que compartían. Había un Sinclair en Cold Spring, en su casa.


  También estaba Jack Dunning, el detective privado de Brandon Sinclair.


  —Cielos —murmuró Harriet, sintiéndose como una heroína pusilánime del estereotipo victoriano en lugar de la mujer de negocios independiente y capaz que era. Pero ¡qué divertido sería tener a aquellos dos hombres bajo su techo! Jack Dunning no era en absoluto apuesto, pero irradiaba fuerza y sexualidad, y una inteligencia clara que uno haría mal en subestimar.


  Y las botas negras de cowboy, el sombrero de ala ancha, el acento texano. En New Hampshire en el mes de marzo. Harriet contuvo una risita. Menuda sorpresa.


  Andy McNally se sentó detrás de la barra de roble y se sirvió un botellín de cerveza Long Trail, como tenía por costumbre. Le sonrió.


  —Buenas noches, Harriet. Se te ve muy satisfecha.


  Ella le quitó importancia con la mano.


  —Ah, no es nada. ¿Qué tal estás?


  —No me quejo —abrió el botellín y sirvió la cerveza en un vaso alto, creando la cantidad perfecta de espuma—. Hemos puesto muchas multas por exceso de velocidad gracias a tu prima.


  —Penelope no conduce con exceso de velocidad…


  —No, no ha sido a ella a quien hemos pillado —Andy no tenía mucha paciencia con Penelope, como bien sabían Harriet, la propia Penelope y los demás habitantes de Cold Spring—. Han sido todos esos periodistas que ha atraído al pueblo con ese cuento chino suyo.


  —Ha sido un error, Andy.


  Lo vio fruncir el ceño, y reparó en el cansancio que reflejaban sus ojos claros, la tensión de un largo día. Era un hombre alto, corpulento, de pelo gris, nacido y criado en Cold Spring. Había perdido a su esposa en un accidente de coche hacía cinco años. Él mismo había estado a punto de morir. Tenía una temible cicatriz zigzagueante a lo largo de la raíz del pelo desde lo alto de la cabeza hasta el cuello. En aquellos momentos, estaba criando solo a dos hijas adolescentes y ocupándose de un pequeño pueblo en calidad de jefe de policía. Le gustaba la imagen de Cold Spring de pueblo seguro, tranquilo, a orillas del lago.


  Tomó un sorbo de cerveza y suspiró dentro del vaso.


  —Penelope comete demasiados errores, Harriet. Algún día, sufrirá las consecuencias. No me importa lo optimista y osada que sea.


  No era el único vecino que compartía esa opinión. Pero Harriet no quería perder su humor burbujeante.


  —Estás cansado. Tómate la cerveza y relájate.


  Andy entornó los ojos.


  —¿No vas a decirme por qué estás a punto de reventar de felicidad?


  Harriet sentía el rubor en sus propias mejillas. Por primera vez, no se estaba sonrojando solo por vergüenza o por haberse acercado demasiado a la estufa. Pero dijo tímidamente:


  —Ha sido un día interesante, nada más.


  —Has estado sacándoles los cuartos a esos periodistas —Andy se acercó con la cerveza y se acomodó en la banqueta contigua a la de Harriet, como hacía casi todas las noches. Se acercaba andando desde su casa, tomándose media hora libre de sus obligaciones como jefe de policía y como padre viudo de dos hijas—. No hay nada que te guste más que unos buenos ingresos, aunque no quieras reconocerlo. Estás ahí sentada, fingiendo ser la señora de la casa mientras tu mente matemática suma las cifras.


  —Crees que me conoces tan bien…


  —No, Harriet —le sonrió de oreja a oreja, con menos cansancio en la cara—. No te conozco en absoluto.


  —Ay, Andy.


  Tomó un poco más de cerveza, y su presencia serena la ayudó a controlar su excitación y a anclarla en la realidad.


  —Esa prima chiflada tuya les ha pedido ayuda a Rebecca y a Jane para hacer sirope mañana después del colegio. Espero que el ambiente se haya calmado. No quiero que se vean implicadas en ese asunto de los restos de la avioneta.


  Harriet sonrió de manera tranquilizadora.


  —Penelope ha corregido su error lo antes posible. Puedes confiarle a tus hijas, Andy. Ya lo sabes.


  —Lyman le ha prohibido pilotar. ¿Te has enterado?


  —Por supuesto.


  —Ya iba siendo hora, la verdad. Me entra el pánico cuando la imagino sobrevolando este pueblo.


  —Andy, Penelope es una buena aviadora. Piensas en ella como en la niña de doce años a la que sacaste del lago.


  Gruñó; era un hombre brusco y fanfarrón.


  —No creas que voy a olvidarlo. ¡Mocosa desagradecida! Inconsciente y flacucha, no hacía más que gritar y patalear porque podía haberse rescatado ella sola. Estaba a punto de congelarse, tenía la piel azulada y le castañeteaban los dientes, pero no se mordió la lengua ni un segundo.


  Harriet sonrió.


  —Me acuerdo. Eso fue lo que la mantuvo con vida, ¿sabes? Esa fuerza de voluntad que tiene.


  —También es lo que la metió en apuros en primer lugar. Penelope actúa y luego piensa —suspiró pesadamente y apuró la cerveza—. Sabes, yo también era un crío cuando se estrelló ese avión. Ayudé a mi padre a peinar los bosques. Quería ser un héroe. Buscamos por todas partes. La familia Sinclair no iba a descansar hasta que no hubiéramos cubierto cada centímetro cuadrado de esas colinas. Si la Piper Cub de Colt estuviera allá arriba, ya habría aparecido.


  —Quizá no —dijo Harriet—. Si se estrelló contra una colina, en medio de las rocas…


  —Eso es otra cosa —clavó su mirada de policía en ella—. ¿Quién tendría un vertedero en una ladera empinada y rocosa? Es absurdo.


  Harriet notó que se le aceleraba el corazón.


  —Andy…


  —Si está mintiendo, no quiero saberlo. Sinceramente, Harriet. En mi opinión, Penelope no encontró nada el domingo en el bosque. Sencillamente, no quiere reconocer que estaba alucinando —se apeó de la banqueta. Parecía otra vez cansado, como si las presiones de la vida fueran demasiado para él. Después, un destello afloró en sus ojos, un toque del humor irónico que Harriet había visto en él desde que tenía uso de razón—. ¿Es verdad que hay un Sinclair en el pueblo?


  Harriet profirió una risita dentro de su copa de vino; no pudo evitarlo. Andy McNally conocía su fantasía. Todos en Cold Spring la conocían. La mayoría no la creían, por supuesto. Era de esperar. A Harriet no le importaba: era su ensoñación, su vida. Sus padres nunca se habían opuesto a que racionalizara su abandono.


  —Sí —dijo con remilgo—. El hijo de Brandon Sinclair, Wyatt, ha viajado en coche desde Nueva York.


  —¿Ha hablado con Penelope? ¿Crees que la ha creído?


  —No se lo he preguntado.


  —Pues pregúntaselo —dijo Andy—. Lo último que necesito es un Sinclair creando problemas en el pueblo. Ya es terrible que tengamos a Penelope. Oye, Harriet… —Tomó aire y movió la cabeza—. Olvídalo.


  Harriet sonrió.


  —No te preocupes, Andy. No haré el ridículo, te lo prometo.


  —No es eso —repuso con incomodidad.


  Pero lo era, y los dos lo sabían. Andy le pidió que anotara la cerveza en su cuenta, como hacía todas las noches, y Harriet le dijo que saludara a Rebecca y a Jane de su parte, como hacía siempre. Cuando se fue, Harriet se sirvió otra copa de Chardonnay, un exceso, y siguió sentada en el bar vacío, saboreando el vino y fantaseando.
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  Penelope estaba levantada, vestida y lista para salir a las siete en punto. A las siete y cinco cayó en la cuenta de que no tenía adónde ir. Su padre la había llamado la noche anterior y le había dicho que no se presentara en el aeropuerto durante unos días.


  —Tómate un descanso. Acostúmbrate a la tierra firme. Después, podrás volver a lavar aviones y a barrer hangares.


  Encendió la televisión pero la apagó enseguida. Todavía le quedaba leña suficiente tras el ataque de pánico de la noche anterior. Encendió un buen fuego en la estufa y se quedó escuchando los chasquidos unos minutos antes de volver a subirse por las paredes.


  ¿Qué iba a hacer durante tres semanas?


  No quería encender el ordenador. Quizá el chiflado volviera a comunicarse con ella. Se había tranquilizado durante la noche pensando que el desagradable mensaje no era más que una broma pesada de un pirado. Lo olvidaría. No hacía falta que se lo mencionara a nadie.


  Salió al porche. Hacía frío aquella mañana, quizá ni siquiera estuvieran a cinco grados bajo cero. Las noches de diez grados bajo cero y los días de cinco bajo cero eran perfectos para la savia. A mediodía estaría corriendo. Al menos, Rebecca y Jane McNally vendrían aquella tarde para ayudarla a cocerla.


  ¿Qué hacer hasta entonces?


  Aquella parte del lago era tranquila, silenciosa, inmóvil bajo las capas de nieve y de hielo, que centelleaban a la fuerte luz del sol. Allí no había chozas de pesca y pocas casas habitadas todo el año. Inspiró el aire frío imaginando el verano, las lanchas zumbando sobre el agua, gente remando en kayaks y en canoas a lo largo de la orilla, vecinos abriendo los campamentos para la temporada.


  Se imaginó en su kayak sobre el agua fresca y limpia, contemplando el fondo arenoso y rocoso. Había muchas cosas que hacer en los lagos en verano. Incluso en pleno invierno, podía esquiar y caminar con raquetas. En aquellos momentos, sus opciones eran más limitadas. Quizá pudiera convencer a su padre para que pospusiera la prohibición hasta que hiciera más calor.


  —No lo hará ni loco —murmuró, y entró en la casa. Eran las siete y cuarenta.


  Analizó las posibilidades. Podía hacer una limpieza general. Contempló el sencillo mobiliario, echó un vistazo a la cocina, al dormitorio, al despacho. Bueno, sí, podía hacer una limpieza general, pero no era el día apropiado, con el termómetro marcando seis grados bajo cero. ¿Quién podía limpiar con la estufa de leña a toda máquina?


  Podía ir al pueblo y ofrecerse a ayudar a Harriet y a su madre en la hostería. Siempre había algo que hacer. La pondrían a trabajar de inmediato. Podría limpiar, pintar, regar las plantas y ayudar en la cocina.


  Podría espiar a Wyatt Sinclair.


  Aquello la contuvo. Se dejó caer en el sofá e imaginó sus ojos negros y ceño escéptico, la forma de su pecho y hombros bajo la chaqueta de cuero negro. Debía de haber escogido el atuendo oscuro a propósito, para grabar en las mentes de los habitantes de Cold Spring que, en efecto, era un Sinclair. Seguramente lo había hecho para grabarlo en la mente de Penelope en particular.


  Espiarlo no parecía tan mala idea.


  —Santo Dios, será mejor que hagas algo antes de que te metas en un buen lío.


  Se levantó del sofá, más animada. Diez minutos después, se había recogido el pelo y estaba cruzando los baches helados del camino de tierra para echar un vistazo a los cubos de savia. El aire estaba limpio y frío bajo un cielo sin nubes.


  Había arces viejos y enormes bordeando la carretera, con aspecto pintoresco y majestuoso con los cubos galvanizados colgando de las sangrías. En el interior del bosque usaba jarras de plástico, baratas, eficaces, de menor capacidad que los cubos pero manejables. Tenía cuidado de no hacer demasiadas sangrías… los árboles podían reponer fácilmente la pequeña cantidad de savia que tomaba.


  Revisó unos cuantos cubos, saltó el muro de piedra que se extendía a lo largo del camino y echó un vistazo a otras sangrías. Oyó un movimiento y se detuvo; aguzó el oído. ¿Una ardilla? ¿Un pájaro?


  Silencio. Aquello la hizo sospechar.


  —¿Bubba? —llamó con suavidad.


  No hubo respuesta. Si era Bubba, no la habría.


  Se preguntó si sabría que se había retractado, o que había hablado de la avioneta en un primer momento. Penelope nunca había estado en su choza, pero decidió ir a verlo uno de aquellos días.


  Inició el camino de vuelta, con el aire frío y el ejercicio mejorando su ánimo. Cuando saltó el muro de piedra, un hombre salió de detrás de un arce y se irguió delante de ella. Penelope gritó, sobresaltada. El hombre levantó las dos manos, con las palmas hacia fuera.


  —Tranquila. No pasa nada. Me llamo Jack Dunning… Me envía Brandon Sinclair.


  Penelope se recobró deprisa, y asintió al tiempo que se le calmaba el corazón. Era un hombre de pelo rubio rojizo, buena forma física, chaqueta forrada de borrego y sombrero de ala ancha, y si chirriaba en el paisaje de New Hampshire, no parecía importarle. Al contrario que Wyatt, Jack Dunning no le daría el beneficio de la duda.


  —¿Es usted Penelope Chestnut?


  Ella volvió a asentir, sintiéndose levemente nerviosa. ¿La habría estado espiando? ¿Cuánto tiempo llevaría allí? Se sacudió la oleada de preguntas.


  —Estaba revisando las sangrías.


  —Es un bonito pasatiempo eso de hacer jarabe de arce. A mí me gusta el industrial. ¿Le importa si hablamos?


  Su acento era una curiosa mezcla sureña, ¿de Texas?, y de Nueva York. Penelope intentó relajarse y no comportarse como si la hubieran sorprendido haciendo algo malo.


  —No, por supuesto que no. Ya le expliqué al hijo del señor Sinclair…


  Él clavó unos ojos planos y grises en ella y dijo con paciencia:


  —Wyatt no representa a Brandon Sinclair. Yo, sí.


  —Está bien.


  Penelope regresó a la carretera. El sol la estaba calentando, la temperatura subía poco a poco y los baches helados se estaban derritiendo. Jack Dunning la siguió. Había dejado el coche alquilado detrás de la camioneta de Penelope, en la corta senda de grava. Se preguntó si acabaría de llegar o si la habría oído llamar a Bubba. Si le convenía decírselo, lo haría.


  —Comprendo por qué ha sido tan difícil encontrar esa avioneta. Aquí el terreno es agreste, con muchas piedras, árboles, setos y laderas empinadas —la miró, y Penelope pensó que prefería tener a mil reporteros merodeando en sus bosques que tratar con el detective privado de Brandon Sinclair y con su hijo—. Claro que —añadió Dunning—, eso es si se estrelló aquí.


  —Yo siempre he creído que consiguieron llegar a Canadá.


  —Tengo entendido que ha hecho del accidente una afición —dijo Dunning. Penelope se preguntó quién se lo habría contado y, al instante, detestó la idea de que hubiera estado indagando entre sus amigos y familiares.


  —Yo no lo llamaría una afición. Eso es trivializar con las muertes de dos personas. Aquí, en mi pueblo, es un misterio sin resolver. Sencillamente, me he interesado por él —no tenía sentido mencionar a Harriet. Seguramente, no tardaría en averiguar su historia—. Mire, como le dije a Wyatt, está perdiendo el tiempo. Siento mucho haber dado la voz de alarma, pero era un vertedero lo que encontré en el bosque, no una avioneta.


  Jack Dunning la observó con abierto recelo. Los árboles desnudos crujían y gemían con las rachas de viento, y Penelope lamentaba no haberse puesto algo más que una chaqueta de lana. No quería que Dunning creyera que estaba temblando por su culpa.


  —Permítame que hable con claridad —dijo él—. No me importa lo que haya encontrado. Represento a un hombre que quiere saber lo que le ocurrió a su único hermano. Es así de sencillo. No pienso marcharme de aquí hasta que no esté seguro de que no se retractó por coacciones externas o por sus propias razones personales.


  —¿Y cómo podrá estar seguro? Supongo que no aceptará mi palabra.


  Dunning emitió una sonrisa pequeña y exenta de humor.


  —No acepto la palabra de nadie. Sabrá que estoy seguro cuando me suba a mi avioneta y viaje al sur. Ahora, ¿por qué no me da una idea general de la zona en que encontró el vertedero?


  —En los bosques. Seguramente, en tierra de los Sinclair. Sobre una colina.


  Inspiró por la nariz pero, por lo demás, Penelope no apreció ningún cambio en su expresión.


  —Bueno, señorita Chestnut, eso nos deja muchas opciones.


  —Me esforzaría más por ser precisa si hubiera encontrado los restos de una avioneta y no un viejo vertedero.


  —Le han prohibido pilotar durante tres semanas. Tiene tiempo de sobra. ¿Por qué no damos un paseo esta tarde por las tierras Sinclair y vemos si podemos refrescarle la memoria?


  —Esta tarde voy a hacer sirope de arce.


  Dunning sonrió y le guiñó el ojo.


  —Está manteniendo su reputación, cielo —siguió avanzando hacia su coche, volvió la cabeza—. Me pasaré en otro momento para que me enseñe sus averiguaciones sobre el señor Sinclair y la señorita Beaudine.


  —Llame primero —dijo Penelope—. Prepararé café.


  


  Penelope dio a Jack Dunning una delantera de quince minutos antes de subir a la camioneta y salir pitando hacia el pueblo. No tenía nada planeado. Sabía que no podía seguir en su casa un minuto más mientras hubiera un detective privado merodeando por el pueblo. Como si un Sinclair no fuera bastante.


  Encontró a Harriet y a su madre en la soleada, impecable y reluciente cocina de la hostería, troceando verduras para su famosa ensalada de pollo al curry. En temporada baja, servían un almuerzo reducido en la Sala Octogonal. En temporada alta, contrataban más personal.


  Robby Chestnut picaba con cuidado un apio sobre la tabla de cortar de madera. Saludó a su hija con una seca inclinación de cabeza. Penelope ya había previsto el mal humor de su madre. Era miércoles y, en el transcurso de aquella semana, su única hija se había perdido en la espesura, había atraído a la prensa nacional y a la familia Sinclair y había sido castigada tras una de tantas distracciones. Como Penelope bien sabía, su madre preferiría que hiciera cualquier cosa menos pilotar aviones y vagar sola por los bosques. Cualquier cosa que no la llevara a quedarse sin gasolina a mil quinientos metros de altura y a perderse en colinas nevadas.


  Penelope acercó una silla a la mesa. Su madre era cinco centímetros más bajita, más redondeada, atractiva de una manera más delicada y femenina. Tenía el pelo de un tono más claro que el de Penelope, con abundantes vetas plateadas, y corto. No llevaba maquillaje. Agua, jabón y crema hidratante, y Robby Chestnut estaba lista para empezar el día. Había sufrido dos abortos antes de que naciera su única hija, y uno después. Los abortos, pensaba Penelope a menudo, la ayudaban a tolerar la impulsividad natural de su hija. De lo contrario, chocarían más a menudo de lo que hacían.


  —Ha bajado a desayunar hace una hora —dijo Harriet desde la encimera, donde estaba pasando zanahorias por el robot de cocina. Penelope fingió no comprender.


  —¿Quién?


  —Wyatt Sinclair. ¿No has venido a verlo?


  Robby siguió cortando apio sin hacer comentarios. Había cosas que no quería saber.


  —He venido a ayudar —dijo Penelope—. Papá no quiere que me acerque al aeropuerto, y me estoy volviendo loca. Pensé que podía limpiar habitaciones, lavar cristales o algo así.


  Las dos mujeres intercambiaron miradas sagaces. No eran tontas, decían sus semblantes. Penelope se preguntó si su madre habría hablado ya con Sinclair. Sería mejor no preguntarlo.


  —Mira —añadió—, estaría aquí aunque no tuvierais a un Sinclair bajo vuestro techo. Pero estaba pensando… ¿Y si no es quien realmente dice ser? Si le limpio la habitación, quizá pueda… No sé, verificar su identidad.


  Harriet giró en redondo, cuchillo en mano.


  —¡Penelope, por el amor de Dios! ¡Pretendes husmear!


  —Por supuesto —dijo su madre, sin sorprenderse—. No creerías que Penelope se iba a ofrecer voluntaria a limpiar la bañera de un hombre sin segundas intenciones, ¿no?


  Penelope tomó un tronco de apio y mordió el extremo. No lo había pensado a fondo. Inspeccionar la habitación de Sinclair era una cosa, limpiarle la bañera, otra muy distinta. Sin embargo, no podría conseguir lo uno sin lo otro.


  Harriet y su madre le tomaron la palabra y la enviaron al armario de limpieza. Había otras dos habitaciones ocupadas, una por Jack Dunning, la otra por un hombre de negocios de Massachusetts que, según decía Robby Chestnut, nunca había oído hablar de Frannie y de Colt. Penelope también tendría que limpiar sus habitaciones.


  Bueno, se dijo, trabajar no era nada deshonroso.


  Penelope estaba casi tan interesada en el detective privado de Brandon Sinclair como en el hijo de este, pero la idea de rebuscar entre las pertenencias de Dunning la impresionaba más. Se preguntó si habría ido armado.


  Apretó los dientes y limpió primero la habitación de Dunning. Como era de esperar, no había dejado más que un par de calcetines como pista de sus intenciones en Cold Spring. Le parecía la clase de hombre que no confiaba en nadie, ni siquiera en la doncella. Hizo la cama, fregó el baño, pasó la aspiradora, quitó el polvo y acabó en un abrir y cerrar de ojos.


  La habitación de Wyatt estaba justo al final del pasillo. Llave en mano, Penelope pegó el oído a la puerta cerrada antes de llamar. Wyatt estaba dentro. Podía oírlo hablando en voz baja por teléfono. Parecían negocios. No quería que supiera que era la encargada de limpiarle la habitación, así que se dirigió a la habitación del hombre de Massachusetts. Había pagado la cuenta y se había ido sin dejar propina. Encendió la radio e hizo una limpieza exhaustiva mientras escuchaba un debate político que la puso de los nervios.


  Perdió la noción del tiempo y, cuando terminó de limpiar el televisor y se irguió con el trapo de polvo sobre el hombro y el limpiador en la mano, Sinclair estaba en el umbral. Llevaba una camisa gris marengo que le oscurecía aún más los ojos. Y parecía más alto. Penelope ignoraba cuánto tiempo llevaba allí de pie.


  Vio que le temblaba el labio de regocijo.


  —Ya veo que eres una mujer polifacética.


  —Solo estoy ayudando a Harriet y a mi madre.


  —Con la esperanza de registrar mi habitación, supongo.


  Penelope frunció el ceño.


  —¿Sabes?, siempre he detestado a los sabelotodos.


  —Hay cosas evidentes.


  —Esta mañana me he despertado pensando que podías no ser un Sinclair, después de todo. Lo retiro.


  —¿Quién pensabas que podía ser?


  —Un impostor de algún tipo. Un periodista. No lo sé.


  Wyatt entró en la habitación, empequeñeciéndola de inmediato, volviéndola más íntima.


  —Bueno, no soy un impostor, aunque estoy seguro de que mi familia se lo ha preguntado un par de veces. Pensaba echar un vistazo a la tierra de mi familia. Ya que pareces conocerla bastante bien, quizá pudieras orientarme.


  —¿Acompañándote o dibujándote un mapa?


  —Acompañándome —dijo Wyatt.


  Ir con Wyatt a las tierras de los Sinclair. Penelope paseó la mirada por la bonita habitación victoriana con sus motivos de rosas. Era Harriet cien por cien, pero Penelope la había dejado reluciente. Un rayo de sol traspasó las cortinas de encaje, invitándola a salir.


  —¿Llevas ropa adecuada? Si te pierdes, podrías morirte de frío allá arriba.


  —No me pasará nada.


  Por supuesto que no, era Wyatt Sinclair, montañero de primera. Dejando a un lado la tragedia de Tasmania, no lo intimidaría dar un corto paseo por la espesura de New Hampshire. De todas formas, Penelope no quería arriesgarse a que Wyatt se topara con los restos de la avioneta. Lo llevaría por otro lado.


  —Está bien —dijo, quizá con demasiada alegría—. Seré tu guía. Siempre es mejor que un mapa.


  Wyatt la miró con repentina sospecha.


  —¿Qué pasa? —preguntó Penelope.


  —Intento adivinar el motivo de que hayas accedido tan fácilmente.


  —Es sencillo. Prefiero estar en el bosque que sacando brillo a los muebles y escuchando a Harriet y a mi madre intentando sermonearme sutilmente sobre mi forma de pilotar, mi vida amorosa y mi alojamiento.


  —¿En ese orden?


  Penelope pasó el trapo de polvo por la cama de madera de cerezo. Menos mal que Wyatt no la había sorprendido en su habitación. Aquello ya era peligrosamente íntimo.


  —Hoy en ese orden. Otros días, quizá no.


  —¿Qué tiene de malo dónde vives?


  —La carretera es de tierra, es un refugio, está muy lejos del pueblo.


  —Entiendo. Y tu forma de pilotar…


  —A mi madre no le gusta que vuele. No es que crea que pilotar es peligroso. Piensa que yo soy un peligro.


  —Ah.


  —Y mi vida amorosa no es asunto de nadie —añadió Penelope rápidamente, antes de que él pudiera preguntar.


  Los ojos oscuros centellearon.


  —Por supuesto que no. ¿Quieres que espere abajo mientras registras mi habitación? En realidad, no hace falta que la limpies.


  Aquel no era un hombre que se alterara fácilmente. Poseía autodominio… había conservado el ingenio cuando él y su amigo habían agonizado en un saliente de Tasmania. Que él hubiera sobrevivido y su amigo no, no era culpa suya, a pesar de los titulares sensacionalistas que insinuaban lo contrario. Sin embargo, bajo la calma, Penelope percibía un tumulto de emociones que la hacían desear no estar presente cuando perdiera la paciencia.


  —Dejaré sábanas limpias y daré por terminada la jornada.


  —Perfecto.


  Penelope echó a andar hacia la puerta, sintiéndose como si Sinclair hubiera ganado aquel asalto… como si lo hubiera planeado todo antes de aparecer en el umbral. Quizá la hubiera visto en el armario de artículos de limpieza o mientras limpiaba la habitación de Jack Dunning. Era irritante.


  —Por cierto —dijo detrás de Penelope—. Para tu información, por aquí nadie se cree tu historia.


  Penelope lo miró.


  —¿Qué parte?


  —Todas. Creen que, o has encontrado la avioneta o no encontraste nada y te inventaste lo del vertedero para ahorrarte el bochorno.


  —Si hubiese encontrado la avioneta, ¿por qué no habría de decirlo?


  —Esa es la pregunta del millón, ¿no?


  Penelope se negó a inquietarse.


  —Era tarde, la luz pobre, y tenía una bajada de azúcar. Podría haber creído con la misma facilidad que había visto un yeti que luego se convirtió en ciervo. Yo estaba allí. No había nadie más. ¿Vas a acosarme con preguntas y a vigilarme como un halcón en los bosques o vas a relajarte y a disfrutar del paseo?


  Wyatt se meció sobre los talones, con los ojos entornados y la boca temblándole levemente.


  —Quizá pueda hacer las tres cosas.
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  En cuanto Wyatt mencionó que iba a adentrarse en el bosque, Harriet insistió en prepararle un almuerzo. Cuando dijo que Penelope iba a acompañarlo, le preparó otro a ella a regañadientes: jamón ahumado, queso cheddar, pan francés, manzanas Granny Smith, uvas y unas cuantas galletas con trocitos de chocolate. Guardó los dos almuerzos en una riñonera y le advirtió que no se la dejara a Penelope, porque se despistaría y acabaría aplastándolo todo.


  Penelope estaba echando mano a las galletas antes incluso de que hubiesen pasado delante de su casa. Habían decidido ir en la camioneta, y ella empleaba una mano para sortear los charcos y la nieve caída y la otra para hurgar en los almuerzos.


  —Esa Harriet. A ti te ha dado cuatro galletas y a mí solo tres.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ha señalado una bolsa con una granW negra. Supongo que se refiere a ti.


  Wyatt sonrió de oreja a oreja.


  —Me gusta Harriet.


  —Bueno, quizá crea que gasto menos energía subiendo colinas que tú. ¿Quieres que paremos a alquilar unas raquetas o podrás apañártelas con esas botas?


  Llevaba unas botas de montaña resistentes al agua. Nada extravagante, pero apropiado para el tiempo que hacía.


  —Con estas me valdrá.


  —Podría ser trabajoso llegar a algunos puntos, pero supongo que estás acostumbrado a colgarte de los riscos con las uñas. No te molestará un poco de nieve en los tobillos.


  Condujeron unos ochocientos metros más allá de la minúscula casa junto al lago y aparcaron junto a la carretera de tierra delante de una pequeña pradera, con el sol refulgiendo sobre la nieve lisa y blanca. Penelope se había puesto gafas de sol, y señaló con una mano.


  —Tus tierras están al otro lado de esa pradera, a izquierda y derecha hasta donde abarca la vista y hacia arriba, por las colinas… Al otro lado todo es propiedad federal. Es una extensión muy amplia, de sobra para mantenerte ocupado una temporada. En su mayor parte, nadie la ha tocado desde que tu padre y tu abuelo abandonaron la búsqueda de Colt y de Frannie y se marcharon de aquí.


  —¿Qué quieres decir con «en su mayor parte»?


  Ella le sonrió.


  —Bueno, yo he sangrado unos cuantos arces y me he perdido allá arriba unas cuantas veces. Quizá encuentres a un par de cazadores, pero casi nadie se acerca por aquí. No queremos tentar la suerte y hacer que tu familia la venda a los especuladores.


  Wyatt lo dejó pasar.


  —¿Tienes una ruta en mente?


  —Sangré una docena de árboles al otro lado de esa pradera. Pensé que podíamos dar un rodeo y atravesarla de vuelta aquí. Podrías ayudarme a bajar los cubos. No son muchos —lo miró de soslayo, con la mirada oculta tras las gafas oscuras—. ¿O vas a obligarme a quitar las sangrías al árbol?


  Wyatt había reparado en un depósito azul de plástico que Penelope llevaba en la parte posterior de la camioneta. Menudo pasatiempo. Sabía que sería, según el criterio de Penelope, poco propio de un Sinclair, pero dijo:


  —No me considero con derecho a decirte que quites las sangrías. Y puedo ayudarte a vaciar los cubos.


  Ella le hizo una reverencia burlona.


  —Te lo agradezco sinceramente.


  —Supongo que este camino no nos llevará a ningún lugar próximo al vertedero.


  —Ni siquiera con uno de los almuerzos de Harriet estamos preparados para adentrarnos tanto en el bosque… teniendo en cuenta que pudiera volver a encontrar ese barranco, cosa que no puedo.


  —El domingo no ibas preparada.


  —El domingo me perdí.


  Eso, Wyatt lo creía.


  —Guíame, entonces.


  Penelope echó a andar por la pradera, donde el sol había reducido la nieve a solo unos centímetros de altura y se veían amplias franjas de hierba verde grisácea empapada. Wyatt se fijó en la forma de su trasero, en la largura de sus piernas. Se había puesto un anorak encima de la camisa de rugby pero no se había molestado en ponerse gorro ni guantes. Estaba en buena forma, atlética y fuerte en cientos de maneras y lugares que eran todos femeninos. En sus breves conversaciones con gente del pueblo había deducido que la contemplaban con afecto y exasperación y tenían pocas esperanzas de que alguna vez encontrara a un hombre que la aceptara como era… porque ella no estaba dispuesta a cambiar para cazar a uno.


  Penelope se volvió, impaciente.


  —¿Vienes?


  Wyatt sonrió. Sí. Aquella mujer quería su ración de galletas.


  Lo condujo hacia un viejo camino de leñadores del borde del campo. Atravesaron un bosque joven y una suave colina que ofrecía vistas impresionantes del lago Winnipesaukee. Era un paisaje precioso. Bajaron esa colina, subieron otra y, al final, el camino de leñadores se convirtió en una amplia senda que daba la impresión de adentrarse más en los bosques de lo que realmente lo hacía. Discurría paralela a la pradera y a la carretera de tierra de los límites de la finca de los Sinclair. Aquella no era la excursión que había esperado, y sospechaba que Penelope lo sabía. Lo cual solo podía significar que estaba alejándolo deliberadamente de algo.


  Cuando coronaron otra colina, ella se detuvo, jadeando, y contempló el paisaje de árboles grises, nieve blanca y cielo azul. No había duda de que se encontraba en su elemento.


  —Me muero de hambre —anunció Penelope—. ¿Quieres almorzar aquí fuera o esperar a que volvamos a la camioneta? Siempre podríamos ir a mi casa y sentarnos junto al fuego.


  Hablaba en tono práctico, ajena a cualquier insinuación romántica. Se puso las gafas de sol en lo alto de la cabeza y se pasó las dos manos por los rizos rubios, analizando las posibilidades de almorzar en el bosque. Wyatt señaló una roca situada junto al camino.


  —Esa roca tiene buena pinta.


  Ella se bajó la cremallera del anorak.


  —Perfecto.


  Era una roca de buen tamaño, remetida entre dos cicutas, con la parte superior amplia y plana. El lado más próximo a la senda descendía suavemente, mientras que al otro lado, caía en vertical hacia los arbustos y los pinos. Penelope se aferró a un delgado abedul, trepó a la roca y se sentó. Wyatt la siguió. Lo único que tenía que hacer era dejarse caer sobre las nalgas, y logró colocarse junto a ella sin incidentes. Estaba perdiendo su destreza de montañero. Un parón de dos años y una roca de New Hampshire lo hacía detenerse. Se estremeció, y hasta pudo oír el resoplido de contrariedad y risa de Hal. «Adelante», diría él. «Vive la vida. Arriésgate. Tú eres así».


  —Bueno, es un buen sitio —dijo Penelope, al tiempo que se remangaba el anorak y la camisa de rugby. Tenía unas manos estupendas, con dedos largos y femeninos y uñas cortas y bien cuidadas—. La roca te enfría un poco el trasero pero, por lo demás, estamos en buena forma.


  Wyatt no dijo una palabra. «Este es tu riesgo», pensó lúgubremente. Almorzar sobre una roca en pleno bosque de Nueva Inglaterra con una mujer que era ajena, más que ajena, a su propio atractivo. Quizá pensara que ella no era su tipo. O quizá, en aquellos momentos, él no fuera más que un compañero de caminata. Wyatt no debería estar imaginando su trasero sobre la roca fría ni todo lo demás que estaba imaginando. Si Penelope supiera qué dirección estaban tomando sus pensamientos, lo arrojaría de un puntapié a la nieve.


  Claro que, podría ser divertido que lo intentara.


  Se sacudió todas aquellas ideas absurdas de la cabeza. Sí, era una roca fría.


  —Está subiendo la temperatura —dijo Penelope, al tiempo que le pasaba la bolsa de plástico con el queso, el jamón y el pan—. Al menos, la savia no se habrá helado en los cubos. Es lo único que tengo para no volverme loca durante las tres próximas semanas.


  —Tres semanas no es mucho tiempo.


  —Una eternidad. Once horas más y habré sobrevivido a un día entero. Confío en poder agotar a papá, conseguir que levante la prohibición. Con una semana bastará —atacó el almuerzo, empezando por el pan—. Quizá me compre un rompecabezas. Eso me ayudará a pasar el tiempo.


  Sintiendo la cálida curva de la cadera de Penelope contra la suya, Wyatt pensó en una diversidad de maneras con que podría ayudarla a pasar el tiempo. Dio un rápido mordisco al pan crujiente, un tanto aplastado por la caminata. Wall Street parecía quedar muy lejos. Inspiró el aire puro y fresco, el olor a musgo húmedo y a cicuta y, con Penelope tan cerca, la fragancia de su pelo, a limón, a limpio.


  Ya basta, se dijo.


  —¿Queda algún Beaudine en Cold Spring? —preguntó, buscando una distracción a aquel peligroso hilo de pensamientos.


  —No… Su padre murió cuando tenía cuatro años, su madre, cuando tenía diez. Era gente pobre de vida difícil, con una pésima salud y sin asistencia sanitaria. Sus abuelos intentaron criarla, pero no lo hicieron muy bien. Hace mucho que murieron… varios años antes de que Penelope desapareciera. No tenía motivos para volver aquí. En realidad, tenía más motivos para no querer volver. Pero supongo que este era su hogar.


  —¿Ningún hermano ni hermana?


  —Solo ella. Siempre le había gustado estudiar, y se escapaba a la biblioteca para leer todo lo que podía. Una profesora de arte del instituto se interesó por ella y la ayudó a conseguir libros, le enseñó lo que sabía. Frannie devoraba la información. Empezó a pilotar cuando tenía quince años y se convirtió en una gran sensación; después, se marchó a la gran ciudad. Era hermosa, osada, inteligente, y la gente la quería.


  —Pareces conocerla bien.


  —No lo sé, a veces creo que no. He hablado con todo tipo de personas que la conocieron. Viajé a Concord, a la residencia de ancianos donde vive su profesora de arte, y esta recordaba cada detalle sobre Frannie… Creo que producía ese efecto en la gente.


  Wyatt asintió.


  —Es una vergüenza que muriera tan joven.


  Penelope guardó los restos del almuerzo en la bolsa de plástico, sacó las galletas y le pasó la bolsa de plástico con laW.


  —Esa mezcla de historiadora de arte y piloto me fascina. Supongo que se debe a mi propia situación. Llevo pilotando mucho tiempo. Durante años, no he querido hacer nada más —se encogió de hombros—. Bueno, no estamos aquí para hablar de mis problemas. Mi teoría personal es que lo que Frannie quería más que nada en el mundo, más que pilotar y ser historiadora de arte, era ser amada.


  —¿Por qué?


  —Eso es lo que sale cuando hablo con gente que la conoció. Estaba desesperada por amar y ser amada. Lo anhelaba. En un sentido, quizá fuera por eso por lo que sobresalía en dos disciplinas aparentemente dispares, la aviación y el arte.


  Wyatt probó una de las galletas. Lo intrigaba que a Penelope la fascinara tanto una mujer a la que no había conocido.


  —¿En qué sentido?


  —Solo son especulaciones, pero creo que cuando pilotaba podía quererse a sí misma… podía experimentar la emoción de ser la estrella. Su anciana maestra dice que Frannie aportaba una sensibilidad emocional a sus estudios de arte que habría avergonzado o aterrado a cualquier otro. No reflexionaba ni analizaba en demasía. Confiaba en su instinto, convertía su vulnerabilidad en fortaleza.


  —Hasta que apareció Colt —dijo Wyatt. Penelope asintió.


  —Frannie estaba a punto de caramelo para que un hombre como él la deslumbrara. Era rico, apuesto, tan osado como ella. Y anhelaba amor tanto como Frannie —se metió la última galleta en la boca—. El sexo también. En fin, no soy ingenua.


  —Mi tío era cinco años menor que Frannie.


  —Ah, pero era un Sinclair.


  Como si eso lo explicara todo. Wyatt la miró de soslayo, la vio lamerse el chocolate del labio inferior, sintió una sacudida de pura lujuria y se preguntó si no tendría algo de razón.


  —Era un crío de veintiún años.


  —¿Crees que Frannie lo deslumbró a él?


  —Creo que vieron el uno en el otro lo que querían ver.


  Penelope se quedó un tanto pensativa.


  —Estaban enamorados.


  —¿Y crees que es por eso por lo que huyeron juntos? ¿Porque estaban enamorados?


  —¿Por qué si no? —preguntó Penelope, perpleja.


  —Porque eso no basta —dijo Wyatt, mientras contemplaba los bosques nevados, sintiendo el silencio y el aislamiento—. El amor nunca es razón suficiente para que un Sinclair haga algo.


  —Bueno, eso es todo un legado.


  —Ya lo creo.


  Penelope pareció reparar en su tono grave y querer decir algo, pero Wyatt guardó los restos del almuerzo en la riñonera que Harriet les había procurado y bajó de la roca.


  —Será mejor que echemos un vistazo a tus cubos.


  Penelope asintió.


  —Claro. Creo que acabo de darte la introducción a la Biografía de Frannie Beaudine, la cual, por cierto, no tengo intención de escribir. Pero no pretendo insinuar que la muerte de tu tío fuera menos trágica. Los dos eran muy jóvenes.


  —Cierto.


  Wyatt notó la reticencia de Penelope a dejar el tema. Se ajustó las gafas de sol y bajó de la roca, resbalando suavemente sobre la nieve. Wyatt la sujetó por el hombro y ella le dio las gracias educada y formalmente, lo cual indicaba que no le había resultado indiferente la conversación sobre sexo y la personalidad de los Sinclair.


  Con visible esfuerzo, Penelope echó a andar por el camino, después, serpenteando, llegaron a la pradera y a los arces que había sangrado. Wyatt la ayudó a reunir el contenido de los distintos cubos en dos más grandes. Algunos árboles tenían dos sangrías, otros cuatro, y Penelope le explicó que el número venía determinado por el tamaño y la edad del árbol.


  —No se debería sangrar un arce de menos de cuarenta años.


  Wyatt estaba aprendiendo más sobre la producción de sirope de arce de lo que habría creído posible.


  Al otro lado de un grueso arce de más de cuarenta años, Wyatt divisó unas huellas claras en la nieve densa y húmeda.


  —¿De quién son estas pisadas? —preguntó, señalando. Penelope se acercó a él.


  —Deben de ser nuestras.


  —No hemos venido por aquí —se puso en cuclillas y examinó las huellas—. Son de otra bota distinta.


  —Entonces, son las mías del otro día…


  —El pie es demasiado grande.


  Penelope arrugó la cara.


  —Buscaré a un nativo norteamericano que entienda de huellas. Serán de alguien que ha salido a dar un paseo por los bosques. A los turistas les gusta fotografiar los cubos de savia.


  —Hay docenas de cubos cerca de la carretera. No tendrían por qué llegar hasta aquí.


  —Puede que sea un periodista o tu detective, Jack Dunning. Esta mañana estaba merodeando por mi casa.


  —No es «mi» detective, sino de mi padre. ¿Qué estaba haciendo merodeando por tu casa?


  —En realidad, solo quería hablar conmigo. ¿Sabes? Ese tipo da miedo.


  —Penelope…


  Ella se lo quedó mirando, con el sol reflejándose en las puntas de su pelo rubio.


  —¿Mmm?


  —¿De quién son estas huellas?


  Penelope se puso en jarras, fingiendo indignación.


  —Sabes, debe de ser un fastidio ser tan receloso como tú. Haces que la vida sea mucho más dura de lo necesario.


  —Mira quién fue a hablar. No me imagino el esfuerzo que debe costarte mantener en pie todas tus mentiras.


  Penelope cerró la boca de golpe y giró en redondo, resoplando. Wyatt se puso en pie, la sujetó por el codo y la hizo volverse hacia él, con firmeza pero sin violencia. Estaba muy cerca, demasiado cerca. Deseaba poder verle los ojos tras las gafas de sol, pero los mechones de pelo rubio, la boca, el cuello, eran distracción suficiente. Debería haberse quedado en Nueva York. Pero estaba allí, lo mismo que ella.


  —Antes de que me vaya de aquí, me dirás la verdad.


  Penelope frunció la frente, pero no estaba asustada, al contrario que la noche anterior… otro hecho aún sin explicar.


  —¿Es una amenaza?


  —No, es algo que sé —ella se lamió los labios como si la boca de Wyatt estuviera sobre la suya, como si estuviera pensando en ello. Él bajó la voz—. No sé por qué mientes, Penelope, pero no tienes motivos para ocultarme nada. Solo quiero que mi padre resuelva la desaparición de un hermano que perdió hace muchos muchos años. Nada más. No tengo otras intenciones.


  —No estoy ocultando nada. ¿Crees que me gusta haber sido el hazmerreír de todo el mundo? ¿Que quiero teneros a ti y a Jack Dunning pisándome los talones? Si estuviera mintiendo, lo habría hecho mejor.


  Wyatt movió la cabeza, comprendiendo.


  —No es eso. En realidad, te importa un comino lo que piense el mundo de ti. A ti te preocupa Cold Spring. Te preocupan tu familia y tus amigos.


  —¿Bromeas? Me he pasado la vida imaginando mil maneras de salir de aquí. ¿Por qué crees que piloto aviones?


  —Tengo razón —dijo Wyatt con certeza.


  —¿De modo que ya sabes todas esas cosas de mí? —balbució Penelope.


  —Sí.


  Penelope corrió a trasladar los cubos ladera abajo y a verterlos en el depósito azul. Wyatt la ayudó, pero ella era como un torbellino. Finalmente, Penelope tomó los dos cubos vacíos y echó a andar por la nieve. Wyatt esperó junto a la camioneta, imaginando que acabaría cansándose. Pero seguía caminando con energía cuando volvió de dejar los cubos en sus sangrías respectivas.


  Wyatt se recostó en la camioneta para observarla, con las manos entrando en calor en los bolsillos. Veía que Penelope tenía las suyas heladas, y la nariz roja. Toda aquella energía incansable, todo aquel movimiento, solo para no pensar en lo que acabaría pensando de todas formas. Es decir, en él, y en esas pisadas que no quería explicar. Pero Penelope fingió estar preocupada por el trabajo.


  —Rebecca y Jane McNally vendrán a mi casa de un momento a otro. Son las hijas del jefe de policía —una advertencia. Le dio un segundo para asimilarla—. Van a ayudarme a hervir la savia.


  —Bien. Yo también te ayudaré. No tengo prisa. Puedes llevarme al pueblo cuando hayamos terminado.


  Ella exhaló un suspiro mirando al cielo y se pasó los dedos por los rizos, se ajustó las gafas de sol, se mordisqueó el labio inferior y, finalmente, clavó su mirada en él.


  —Quiero deshacerme de ti, Sinclair. Maldita sea, no me hace gracia que me estés mirando con esos recelosos ojos negros.


  —Recelosos ojos negros. Me gusta. Tienes una vena dramática —le puso las manos debajo de las de ella, que estaban rojas, frías y rígidas, y Penelope cerró los puños con fuerza como si se estuviera acorazando contra él—. ¿No te gusta llevar guantes?


  —No tenía pensado vaciar los cubos de savia. Solo…


  —Relájate —dijo con suavidad—, no voy a obligarte a hacer o a decir nada.


  —No hay nada…


  —Hay algo, Penelope. Algo te asustó anoche, y algo te ha alterado ahora.


  Ella cerró los ojos, suspiró. Con los pulgares, Wyatt le masajeaba las manos, contagiándoles su calor, suavizando su rigidez… Él también estaba sintiendo cierto calor y rigidez, que desterró al fondo de su mente. Se concentró en el crujido y el gemido de los árboles desnudos en la fría brisa, los trinos de las aves, el repiqueteo de un pájaro carpintero.


  Por fin, ella lo miró y tragó saliva, calculando, dudando. Wyatt sabía que estaba calibrando las opciones. Penelope se desasió, hundió las manos en los bolsillos de su delgado anorak.


  —Las pisadas…


  —No tienes por qué decírmelo ahora —dijo Wyatt. Ella se quedó mirando la pradera.


  —Son de Bubba Johns.


  —¿Y Bubba Johns es…?


  Penelope lo miró. Se mordió la comisura del labio, como si no supiera si debía decírselo.


  —Bubba es el ermitaño del pueblo.


  Wyatt absorbió las palabras; después, movió la cabeza y profirió una áspera carcajada.


  —Diablos. Debí imaginar que aparecería un ermitaño en todo este lío.


  Pero eso fue todo. Penelope no pensaba contarle nada más. Masculló que debía irse a su casa a hacer sirope de arce con las hijas del jefe de policía y, rodeando la camioneta, se sentó detrás del volante. Wyatt lanzó una mirada a la pradera nevada. Un ermitaño. Un bebé dejado a la puerta de una iglesia.


  Y Penelope Chestnut, rubia, de ojos verdes, activa y tensa.


  Haría bien en mantenerse alerta y un poco receloso. Cuidado, pensó, con reblandecerse. Era un forastero, un Sinclair, y aquellas gentes no estarían dispuestas a confiar en él. Y una de ellas era Penelope, por mucho que hubiese querido besarla con la nieve fundiéndose y el barro suavizándose bajo sus pies.


  —Bubba es inofensivo —dijo Penelope.


  —Eso mismo dijiste sobre tu prima Harriet.


  —Los dos lo son.


  —¿Por eso te desdijiste de tu historia?


  Ella inspiró con brusquedad.


  —Yo no me he desdicho. Me equivoqué con lo que vi, y corregí mi error. Harriet y Bubba no tienen nada que ver con el vertedero que encontré en el bosque.


  —Entonces, ¿por qué no quieres hablarme de ese ermitaño?


  —Por… por cómo eres.


  Wyatt se acomodó en el asiento, y ella maniobró por la carretera embarrada con pericia y determinación.


  —Bueno, entonces, siendo como soy, debería haberte besado cuando tuve la oportunidad.


  Aquello la alteró. La camioneta se hundió en un barrizal y, mientras reducía la marcha y salía a tierra más firme, Penelope masculló:


  —Eres imposible.


  Sí, no había duda. Ella también deseaba que la hubiera besado. Wyatt sonrió para sí. No era comparable al hallazgo de la avioneta de Colt y de Frannie, pero era algo.


  


  Harriet se coló en el aseo privado del final del corto pasillo que salía de la recepción y cerró la puerta con llave. Bajó la tapa del retrete y apoyó en ella la bolsa de la compra. ¡Se había gastado tanto dinero! Veinte minutos en la droguería y había salido con un montón de cosas: tubos, frascos y esponjas especiales. Se había comprado base de maquillaje de dos tonos diferentes, ambos muy pálidos, tres tonos de pintalabios pero solo un rímel. Se había quedado paralizada delante de las sombras de ojos durante al menos cinco minutos, y por fin había optado por una selección de cuatro tonos diferentes de marrón oscuro. Había guardado un lápiz de ojos en la cesta y lo había sacado varias veces antes de decidir que no, que era demasiado. Se le correría por los párpados y parecería un mapache.


  Abrió metódicamente sus tesoros, deshaciéndose de los envoltorios de cartón y de plástico y guardándolos en la bolsa de la tienda, que subiría a su cuarto y tiraría en su habitación. Le temblaban las manos y se le aceleraba el corazón. Robby no llevaba maquillaje. No se oponía a usarlo; sencillamente, no lo consideraba necesario. Y estaba muy atractiva sin él.


  Harriet se miró en el espejo oval de encima del pequeño lavabo. «Yo no».


  Antes de dejarse arrastrar por la negatividad, tomó uno de los frascos de base y lo agitó. No era una marca de primera clase, así que no había podido probársela en la tienda… había tenido que ajustar el color a su tez como mejor había podido. Volvía a sentirse como una quinceañera. No recordaba por qué nunca había usado maquillaje. En algún momento, le había parecido vanidoso y estúpido, y siempre se había sentido ridícula con tantas cremas y polvos.


  Vertió unas cuantas gotas de base en la palma y se humedeció las yemas de dos dedos. Se miró de cerca en el espejo. Las finas arrugas de los rabillos de los ojos llevaban allí varios años, y otras más recientes en la boca y en la frente. Tenía cuarenta y cinco años. A medio camino de los noventa. A medio camino de su vida.


  Se puso la base en la mejilla y la fundió como había visto en los publirreportajes. Se apartó un poco. Ya estaba; las pecas habían desaparecido. Las zonas rojizas se habían suavizado. Por lo demás, estaba igual.


  La sombra de ojos fue más difícil. Al principio, no notó nada distinto. Después, acabó con enormes manchas marrones en las sienes. Empleó una servilleta de papel para deshacerse de ellas y probó de nuevo, incómoda con los pequeños aplicadores con esponja que incorporaba el estuche. El rímel fue un alivio ponérselo y, el pintalabios… un suave y bonito tono ciruela. Pero le parecía demasiado chillón para ella y optó por uno de los tonos de color carne.


  —Mejor —dijo, con sensación de vértigo.


  Pero el pelo… Se pasó los dedos por él, reparando en los cabellos grises y en el peinado sin forma. Penelope podía pasar con rápidos recortes y peinarse con los dedos, podía rizarse los mechones, recogerse la melena con agujas de pelo y estar fabulosa. Cuando Harriet había probado las agujas, habían acabado en el suelo. Los pasadores y las gomas de pelo, sí, se sostenían. Nunca se había teñido, aunque a veces le apetecía colorearse el pelo de un tono cobrizo.


  Bueno, de momento no podía hacer nada con el pelo. Se lo cepilló, se lo recogió con un pasador de madera y, rápidamente, guardó todos los artículos en el bolso que, como correspondía a su estilo, era práctico. Si no se sentía tan hermosa y osada como Frannie Beaudine, al menos, sí menos regordeta e insípida. Tomó la bolsa de desperdicios y regresó a la recepción.


  Jack Dunning se encontraba allí; acababa de terminar un almuerzo tardío. No pareció percatarse de la transformación de Harriet. Esta dijo:


  —Buenas tardes, señor Dunning —para que él dijera algo y así pudiera oír su voz grave y rasposa con ese acento medio texano, medio neoyorquino.


  —Buenas tardes, señorita Chestnut. ¿Le importa si hablo un momento con usted?


  —En absoluto. ¿Es todo de su agrado?


  —Todo está perfectamente. Venga y siéntese conmigo junto al fuego. Se ha levantado el viento y se están formando nubes. Creo que amenaza tormenta.


  —Sí, han anunciado que mañana nevará.


  Harriet rodeó el escritorio y él se sentó en el sofá, frente al fuego. El único asiento que quedaba era una silla con respaldo de barrotes. Harriet permaneció de pie, sintiendo el calor del fuego en la espalda. Dunning dio una palmada al cojín contiguo al de él.


  —Siéntese, señorita Chestnut.


  —Por favor, llámeme Harriet.


  El hombre sonrió.


  —Y yo soy Jack.


  Harriet estuvo a punto de balbucir una tontería acerca de cuánto le gustaba cómo hablaba pero, en cambio, dijo con recato:


  —¿En qué puedo ayudarte?


  Tenía una bota apoyada en la rodilla contraria y se sostenía el tobillo; una postura natural que denotaba que se sentía cómodo consigo mismo… y con ella, pensó Harriet. Chasqueó la lengua, pensativo.


  —Te lo diré, Harriet. Puedes contarme todo lo que sabes sobre ese ermitaño. Bubba Johns, creo que se llama.


  —¿Bubba? —No era lo que Harriet había esperado oír. Algo sobre Penelope, tal vez, o datos sobre el pueblo, pero no Bubba—. No es más que un viejo ermitaño que vive en el bosque.


  —En tierras de los Sinclair.


  —Es posible. No lo sé con certeza. Lleva años allí… desde que yo estaba en la universidad, creo. Es muy reservado. De vez en cuando, baja al pueblo a hacer trueques.


  —¿Alguna vez hablas con él?


  —Un par de veces al año, diría yo. Nos trae brotes de helecho en primavera.


  Jack frunció la frente.


  —¿Brotes de helecho?


  —Sí, justo cuando están saliendo de la tierra. Saben a espárragos y son uno de los platos preferido de la hostería. Por Navidad, nos trae pinos. Nunca habla mucho.


  —¿Está loco?


  —No lo creo. Quizá sea excéntrico, pero no parece un enfermo mental. La gente de por aquí suele dejarlo tranquilo.


  Jack sonrió y guiñó el ojo.


  —Yo no soy de por aquí.


  Harriet palideció.


  —No irás a echarlo de la tierra de los Sinclair, ¿no? Eso no sentaría muy bien. Es un anciano. No vivirá eternamente. No…


  —Tranquila, Harriet. No me preocupa un viejo ermitaño. Si a mi jefe le preocupa, la cosa cambia. A mí casi me gusta la idea de vivir en medio de ninguna parte. Nadie me molesta, yo no molesto a nadie. Me parece endemoniadamente tranquilo.


  —No sé, supongo que yo soy más sociable.


  Sus ojos grises, normalmente tan difíciles de descifrar, adquirieron una tibieza en la que Harriet no había reparado antes.


  —El mundo necesita más personas como tú. Supongo que llevo demasiado tiempo nadando con los deshechos. Me gusta la idea de sentarme en una colina y observar a las ardillas.


  —Tu trabajo debe de ser difícil algunas veces —dijo Harriet, sintiéndose incómoda.


  —Y lo es —se puso en pie, y Harriet advirtió que era ágil y fuerte. Llevaba vaqueros, camisa vaquera, botas. Debía de haberse dejado el sombrero y el borrego en la habitación—. Bueno, ya te he entretenido demasiado. Gracias por la información.


  Harriet quería preguntarle si pensaba ir a ver a Bubba, pero no lo hizo. Penelope lo habría hecho. Le habría dicho que dejara a Bubba tranquilo. No entendería la reticencia de Harriet a tratar con un detective privado contratado por Brandon Sinclair. La atracción que sentía por él le impedía ser más osada. No quería que Jack Dunning pensara mal de ella.


  Así que le dijo que no había sido nada y se quedó sentada en el sofá, contemplando el fuego, escuchando sus pisadas en la escalera. A los pocos minutos, Dunning bajó con el sombrero puesto y el borrego en la mano. Se despidió con un ademán y prometió estar de vuelta a tiempo para la cena, con esa voz que a Harriet le producía un hormigueo por la espalda.


  Cuando desapareció, Harriet se escabulló al aseo y volvió a probar el pintalabios de color ciruela. Ya no le parecía nada chillón.
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  El olor del sirope de arce endulzaba el aire, y el ocaso se llenaba de remolinos de naranja vibrante, lavanda intenso y rosa pálido, a pesar de las nubes amenazadoras que se estaban congregando en el oeste. Las hermanas McNally acababan de irse, gracias a Dios. Wyatt contuvo un suspiro de alivio. Eran unas adolescentes dicharacheras, trabajadoras y agradables, pero habían aparecido en un momento inoportuno. Justo cuando él y Penelope regresaban del paseo, un hombre alto de pelo y barba blancos se estaba adentrando en el bosque. Wyatt se había ofrecido a ir tras él, pero Penelope le había tocado la mano y le había dicho:


  —No, no vayas. Ese es Bubba Johns.


  Acto seguido, aparecieron Rebecca y Jane McNally, y Wyatt se vio obligado a hacer sirope y a abstenerse de preguntar.


  Era evidente que las muchachas adoraban a Penelope. Era una especie de mentora para ellas, una mujer capaz e independiente aunque, de vez en cuando, hubiera que organizar una partida de búsqueda para rescatarla. Wyatt sospechaba que su presencia había inhibido la conversación. Había percibido la terrible curiosidad que despertaba en las hermanas y, en dos ocasiones, había sorprendido a Rebecca, la mayor, moviendo los labios en silencio, preguntando algo a Penelope.


  El sirope estaba burbujeando, todavía transparente y acuoso, en una enorme tina sobre una hoguera que habían encendido al borde de la senda de grava. Cuando hubiera hervido bastante, Penelope lo trasladaría a una olla de hojalata y terminaría el proceso dentro, confiando en sacar unos tres litros de sirope de los más de cien que había recogido. Le había explicado la técnica con todo lujo de detalles, posiblemente, a falta de otro tema que hablar. Antes de empezar se había puesto una vieja camisa de franela a cuadros, una especie de ritual del sirope. Penelope arrojó otro tronco al fuego, sonrojada por el calor y el agotamiento.


  —Sé que te estás mordiendo la lengua para no preguntarme por Bubba.


  Wyatt se acercó a las llamas, sintiendo el calor en la cara.


  —¿A qué distancia vive de aquí?


  —A unos cuarenta minutos a pie, según el tiempo que haga.


  —¿Suele visitarte a menudo?


  —No, nunca.


  Los rizos rubios le enmarcaban el rostro, suavizando sus rasgos, despertando en él cosas que estaban mejor dormidas. Wyatt se esforzó por no distraerse.


  —Háblame de él.


  —¿Qué puedo decir? Es un ermitaño. Casi todos creen que vino del norte de New Hampshire, tal vez de Canadá. Algunos dicen que es un veterano de Vietnam, pero yo creo que es demasiado mayor para eso. DeCorea, tal vez. Es muy reservado. No habla con nadie y no le hace daño a nadie —avivó el fuego con un largo atizador—. Es el típico ermitaño chapado a la antigua.


  —¿Por qué crees que estaba aquí, en tu casa?


  —No tengo ni idea.


  —Pero nunca se había pasado por aquí.


  —Cierto —Penelope dejó el atizador en el suelo y acercó las palmas al calor—. Pero no tiene por qué resultar extraño que venga. Normalmente utiliza otro camino para llegar a la carretera principal que conduce al pueblo. Se hizo una carretilla de madera y la lleva cargada con lo que pretende cambiar. La vacía, la llena de mercancía nueva y se la lleva a casa. Consigue vivir con lo básico.


  —¿Cómo de bien lo conoces?


  —No lo conozco en absoluto, la verdad. Lo vi por primera vez cuando yo tenía diez años y él me sacó de los bosques.


  Wyatt sonrió al imaginarla en la pubertad.


  —Apuesto a que eras un diablillo rubio a esa edad. ¿Te habías perdido?


  Ella asintió, sin avergonzarse.


  —Fue la primera vez que organizaron una partida de búsqueda por mi culpa. Yo no dejé de hablar con él, pero Bubba no pronunció ni una sola palabra. En aquellos días, a la gente la inquietaba un poco su presencia. Pero ahora todos le dejamos que viva su vida.


  El fuego chisporroteó, y una ráfaga de viento arrastró cenizas y carbones encendidos a la grava. Penelope retrocedió; la savia estaba hirviendo a borbotones.


  —Creo que debería taparla y dejar que se enfríe durante la noche. Esperaré a que se extinga el fuego y, después, la meteré en casa.


  El sol se estaba poniendo deprisa; los árboles desnudos se recortaban con nitidez contra el cielo oscurecido. Las noches en aquella parte del lago debían de ser muy oscuras. No había farolas que suavizaran el aislamiento, que difuminaran la luna y las estrellas. Wyatt pensó en Bubba Johns. Algunas veces, durante los dos últimos años, se había imaginado viviendo como un ermitaño. Sería una vida sencilla, no haría daño a nadie.


  Reconoció las señales de peligro y se sacudió la melancolía antes de que pudiera prender en su interior.


  —¿Crees que Bubba Johns podría encontrar tu vertedero?


  —No lo sé. Podría preguntárselo.


  Wyatt sonrió, tal vez de forma un tanto desagradable.


  —Creo que será mejor que se lo pregunte yo.


  No era la respuesta que ella había esperado, y siseó.


  —Bubba no habla mucho con los lugareños —dijo—. No me lo imagino charlando con un desconocido… y aquí no sentaría nada bien que lo molestaras. La gente tiende a protegerlo.


  —Prometo no molestarlo.


  —Bien —se sacudió las manos, claramente ansiosa por cambiar de tema—. Se ha levantado viento. Puedo oler la tormenta, ¿tú no? Creo que me daré una ducha caliente y daré por terminada la jornada.


  Echó a andar por la grava. Su manera de caminar lo hizo preguntarse si no estaría combatiendo los mismos impulsos y pensamientos que él.


  —¿Cierras las puertas con llave? —le preguntó Wyatt.


  Aquello la alteró. Se detuvo en el camino de grava y giró en redondo.


  —¿Qué?


  —Puede que Bubba Johns quisiera echar un vistazo a tu alacena. ¿Has comprobado si te falta algo?


  —No, y no tengo intención de hacerlo. Si Bubba necesita algo de lo que tengo, puede quedárselo —se acercó a él, en jarras, con los ojos aún más intensos, dilatados y sexys a la luz del atardecer—. Sabes, Sinclair, estás empezando a cabrearme.


  Él sonrió de oreja a oreja y, antes de poder arredrarse, le puso un dedo debajo de la barbilla y la besó con fuerza. Con fuerza, con rapidez y sin intención de lamentarlo.


  —Vaya… Tienes agallas —dijo Penelope, fingiendo indignación. Wyatt rio.


  —No me digas que aquí a todos los hombres les da miedo besarte.


  —No pienso decirte nada.


  Wyatt la habría hecho suya allí mismo, junto al fuego, en el barro, con el viento soplando y la tormenta acechando, si ella hubiera dado la más leve indicación de que no le echaría encima la savia ardiendo si lo intentara.


  Toda la frialdad había desaparecido de sus ojos, y Wyatt podía ver que una parte de ella, aunque no quisiera reconocerlo, también estaba pensando en hacer el amor en el barro.


  —Eres demasiado tentadora para ser una norteña extravagante y obstinada —dijo—. Vamos, métete en la ducha y ponte un vestido. Te llevaré a cenar a la hostería.


  Ella no se movió.


  —Debería resistirme.


  Como si fuera Escarlata O’ Hara.


  —¿Por qué?


  —Porque eres peligroso e irritante.


  —Dios, hablas como mi padre. Mira, de todas formas tienes que llevarme a la hostería. Vinimos en tu camioneta, si no recuerdo mal.


  Ella se humedeció los labios. Wyatt se preguntó si le sabrían a él.


  —Está bien. Si me quedo aquí, abriría una lata de sopa. Puedes apagar el fuego y tapar la savia… si no te importa. La meteré cuando se haya enfriado.


  Hizo lo que ella le pedía. No tardó más de unos pocos segundos, e incluso desde la entrada podía oír el ruido de la ducha. No pudo resistirse. No tenía sentido que perdiera el tiempo resistiéndose. Entró e inspeccionó la cocina y el salón con un ojo más clínico y neutro que la noche anterior. Era una curiosa mezcla de refugio antiguo y rústico y la casa de una mujer joven. Lo más desconcertante era la cabeza de alce de encima de la chimenea.


  Se desplazó rápida y silenciosamente al despacho. Unas luces fluorescentes refulgían sobre una mesa de caballete cargada de plantas. Se fijó en otra mesa de caballete más amplia que sostenía un ordenador, una impresora, un fax, teléfono, botes de bolígrafos y lapiceros, archivadores, cuadernos. Una prosaica estantería de metal rebosaba de libros, cuadernos de apuntes, álbumes de fotos. Un estante estaba dedicado al arte de pilotar, a aviones, helicópteros, aviones de guerra, aviones de paz, desde lo más técnico hasta libros de fotografías. Otra estaba cargada de obras sobre Nueva Inglaterra, libros de historia, guías de senderismo, flora y fauna, pájaros, hosterías, montañas, costas, ríos, ciudades y atracciones.


  En la parte de abajo había dos cuadernos de hojas sueltas con el nombre de Colt y Frannie y una caja de cintas, todas etiquetadas según cierto orden. La documentación de Penelope. Era evidente que aquella afición le consumía más tiempo del que estaba dispuesta a reconocer. Pero Wyatt no se arriesgó a mirar mejor, aunque todavía podía oír el ruido de la ducha. Intentó no imaginar a Penelope bajo el agua caliente.


  En la pared había dos reproducciones enmarcadas, una de una Piper Cub J-3 dorada y romántica sobre el cielo azul claro, la otra, una página del periódico local que anunciaba la desaparición de Frannie Beaudine. Había una gran fotografía de ella, sonriendo, joven y muy hermosa. No había ninguna fotografía de Colt. Ni siquiera Wyatt había visto muchas fotografías de su tío; lo recordaba vagamente como un hombre moreno y apuesto… y joven. Tanto Frannie como él habían muerto terriblemente jóvenes.


  Salió del despacho y echó un rápido vistazo al dormitorio de Penelope, por si acaso había guardado en él una prueba evidente de que mentía. Desde el umbral, recorrió con la mirada la pequeña y acogedora habitación. Una cama de matrimonio con edredón, muchos cojines de colores, cortinas blancas, una televisión pequeña, un buró de roble de anticuario. Las prendas de haber estado cociendo la savia descansaban sobre una silla de madera pintada de amarillo.


  —A ver quién es aquí el peligroso —suspiró Wyatt, con la boca reseca, la garganta cerrada, y salió al exterior con rigidez.


  Varios minutos después, Penelope salió de la casa con un vestido negro de punto hasta los tobillos y unas botas negras. Se había maquillado, se había recogido el pelo y tenía los rizos rubios todavía húmedos de la ducha.


  —Me he puesto brillo —dijo, y dio un chasquido con los labios de color frambuesa—. No conozco a ningún hombre capaz de besar a una mujer que tiene los labios viscosos.


  Wyatt no dijo nada. Si ella supiera… Penelope le sonrió con sus ojos verdes centelleantes.


  —Eso mantendrá a raya incluso a un Sinclair temerario.


  


  Mientras esperaba a que Wyatt se vistiera para cenar, Penelope se tomó una copa de Chardonnay en la cocina, con Harriet, que estaba preparando ensaladas al otro lado de la mesa de madera. Su madre, gracias a Dios, estaba en la azucarera. Era una noche tranquila en la hostería. Penelope intentó no beberse el vino demasiado deprisa.


  —Creo que el muy miserable ha registrado mi casa mientras estaba en la ducha.


  Harriet estuvo a punto de soltar un puñado de rodajas de rábano.


  —¡Eso es horrible! ¿Cómo puedes pensar algo así?


  —Así es como actúan los hombres como Sinclair.


  —¿Tenía motivos?


  —¡Harriet!


  Su prima dejó caer los rábanos sobre las tiras perfectas de lechuga y empezó a cortar las aceitunas negras deshuesadas.


  —Bueno, últimamente no eres la misma…


  —Eso es porque estoy castigada. Siempre me angustia no poder pilotar.


  Harriet frunció los labios, y su mirada crítica y sagaz se posó en su prima.


  —Ya estabas angustiada antes, Penelope. Por eso te has quedado en tierra.


  —Entonces, es porque estamos en marzo —tomó otro sorbo de vino al tiempo que advertía algo distinto en Harriet. ¿Maquillaje? No se le veían las pecas—. Necesito hojas en los árboles.


  —El invierno nunca te había molestado. Robby y yo siempre hemos creído que pilotar te ayuda a no sentirte claustrofóbica. Ya estás bastante inquieta en circunstancias normales.


  Penelope se quedó mirando a su prima. Tras años de práctica, podía llenar los vacíos de lo que decía y omitía deliberadamente.


  —¡Tú tampoco me crees!


  —¿Sobre qué?


  —Haber equivocado el vertedero con la avioneta de Frannie y de Colt.


  Harriet se limpió los dedos. Tenía manos amplias de uñas limpias y cortas, pero sus movimientos eran deliberados, suaves, siempre pacientes.


  —He visto antiguos vertederos, Penelope. He visto aviones. Que alguien, en especial alguien con tu pericia, pudiera confundir una cosa con la otra…


  —Pues me confundí.


  Harriet no respondió. Era su modus operandi cuando discrepaba con alguien. Para rehuir el enfrentamiento, se cerraba en banda. Era un rasgo práctico para llevar una hostería, pues no les gritaba a sus huéspedes, pero podía ser frustrante para sus familiares y amigos.


  Penelope rellenó su copa de vino y se escabulló al vestíbulo principal. Wyatt estaba bajando por la escalera. Se había puesto un jersey oscuro, y parecía tan granuja y despreocupado como cualquiera de sus antecesores cazadores de leones. Era un buen recordatorio de que estaba tratando con peligroso material genético. Él le sonrió.


  —Tienes cara de poder cruzar corriendo el lago Winnipesaukee.


  —Y me siento así. Tenías razón. Nadie se cree mi historia. Ni siquiera Harriet.


  —Ni siquiera tu padre.


  —Es una conspiración. Nadie ha creído nada de lo que he dicho desde que era pequeña —echó a andar por el pasillo, hecha una furia, hacia la Sala Octogonal.


  —Podrías contar la verdad —señaló Wyatt en tono neutral.


  —Podría irme a vivir a California. Me fui una vez, ¿sabes? Cuando acabé la carrera. Estuve viviendo en Carolina del Norte durante ocho meses y trabajé en el aeropuerto de Charlotte.


  —¿Qué te hizo volver?


  —Mi padre decidió dejarme pilotar para él. Antes, contrataba a cualquier impresentable que tuviera licencia de vuelo antes que a mí. Hemos empezado a hablar de asociarnos.


  —Eso será después de estas tres semanas —dijo Wyatt. Penelope sonrió, negándose a reaccionar.


  —Papá está un poco enfadado conmigo últimamente. Me culpa de todas las canas que tiene.


  Llegaron a la Sala Octogonal, y Terry los llevó a la misma mesa en que habían merendado el día anterior. Una vela blanca parpadeaba en el centro, y la llama se reflejaba en los ojos oscuros de Wyatt. Penelope tomó un buen sorbo de vino y se sentó. Wyatt pidió cerveza de una marca local.


  —¿Echaste de menos Cold Spring cuando estabas en Carolina del Norte? —preguntó.


  —Eché de menos el lago… y un invierno como Dios manda. Tengo alma de norteña. He intentado superarlo, pero está ahí. Necesito inviernos fríos y niebla en el lago en verano.


  Llegó la cerveza de Wyatt, y se la sirvió en el vaso helado. Penelope observaba sus movimientos, reparando en los dedos alargados, los músculos de las muñecas.


  —Desde luego, hoy parecías estar en tu elemento —comentó.


  —Sí, en conjunto ha sido un buen día… ya que no podía pilotar. Claro que no incluyo ese beso junto al fuego. Lo achaco a tus genes Sinclair. Una mujer es una mujer, y yo estaba ahí. Es un impulso, una reacción natural a los estímulos. Como una rana sentada en una hoja de nenúfar cuando un mosquito pasa zumbando a su lado. No pudiste contenerte.


  Wyatt sonrió, probó la cerveza.


  —Y supongo que tú tampoco pudiste contenerte cuando me devolviste el beso.


  —Como tampoco podía el mosquito cuando la rana se lo tragó.


  —Penelope…


  Era preciso cambiar de tema.


  —Bueno, cuéntame qué has estado husmeando en mi casa mientras me duchaba. ¿Has encontrado algo que confirmara que había encontrado la avioneta de Frannie y Colt?


  Wyatt se inclinó sobre la mesa y entornó sus ojos negros.


  —De ser así, te lo habría enseñado en la ducha.


  Penelope se negó a imaginar esa escena.


  —No tienes vergüenza, Sinclair. Tan pronto creo que estamos estableciendo un poco de confianza entre nosotros como te pones a rebuscar entre mis cosas.


  —No tuve tiempo para rebuscar demasiado —se acomodó en la silla, satisfecho y regocijado consigo mismo—. Me gusta la cabeza de alce.


  —Se llama Willard.


  —Como mi abuelo. Supongo que no será casualidad.


  —No. Tu abuelo y el mío, que construyó el refugio, solían cazar y pescar juntos. Tu abuelo mató el alce y lo hizo disecar… fue hace muchos años, antes de que yo naciera. Se lo regaló a mi abuelo. Cuando heredé el refugio, me quedé con la cabeza de alce. Iba a llevarlo al mercadillo, pero decidí conservarlo.


  —Y le pusiste un nombre —dijo Wyatt.


  —Tuve una pesadilla una noche poco después de mudarme, y cuando entré en el salón, todavía somnolienta, vi un alce mirándome fijamente desde la pared. Estuve a punto de caerme redonda de un ataque al corazón. Me había olvidado por completo de él. Así que lo llamé Willard. Le pega.


  Pidieron la cena, trucha a la plancha para los dos, y tomaron pan de eneldo caliente mientras esperaban. Jack Dunning entró en el comedor. No parecía estar tan fuera de lugar como Penelope habría esperado, con su pelo corto de color rubio rojizo, la mandíbula saliente, su porte preciso y militar… por no hablar de las botas de cowboy sobre los suelos barnizados de madera.


  —¿No os preocupa estorbaros mutuamente? —Penelope extendió mantequilla sobre el pan caliente, consciente de que Wyatt la estaba mirando—. En fin, los dos estáis aquí por la misma razón, descubrir si soy una mentirosa.


  Wyatt se encogió de hombros y desvió la mirada hacia el detective.


  —Mentirosa es una palabra demasiado fuerte. Podrías haberte retractado por muchas razones distintas. Solo quiero asegurarme de que no encontraste la avioneta de mi tío. Supongo que Jack también.


  —¿Y a tu padre le parece bien que estéis aquí los dos?


  —No se lo he preguntado. Jack está aquí porque mi padre lo envió. Yo estoy aquí porque he decidido verificar tu historia personalmente. Si mi padre no lo aprueba, ese es su problema.


  —Vaya, aquí viene nuestro Jack Dunning.


  Wyatt se volvió, y Penelope sonrió cuando el detective se acercó a la mesa. Se saludaron educadamente antes de que Dunning fuera al grano.


  —Me volví a pasar por su casa otra vez entre la una y media y las dos. Vi a un anciano merodeando… el ermitaño, Bubba Johns.


  De modo que Dunning ya sabía lo de Bubba.


  —Wyatt y yo también lo vimos. Imagino que querría un poco de sirope de arce a cambio de otra cosa. A veces lo hace.


  —¿Suele ir a su casa?


  —Bueno, no, suele hacer los trueques en el pueblo. Claro que con todo el revuelo de esta semana, quizá haya preferido no acercarse mucho —era posible, pero poco probable. Los viajes de Bubba al pueblo estaban bien planeados, eran exhaustivos y poco frecuentes. No se presentaría en la casa de Penelope así, sin más.


  —Debería cerrar la puerta con llave, señorita Chestnut —dijo Dunning—. Por si acaso.


  Ella lo miró con aspereza.


  —¿Cómo sabe que mis puertas no estaban cerradas con llave?


  —Probé a abrirlas. La puerta lateral y la puerta corrediza del porche. No entré.


  —Lo habría pillado si lo hubiera hecho.


  Su espalda permaneció completamente estirada y la mirada inflexible.


  —El susto se lo habría llevado usted, no yo. Si no le importa, me gustaría pasarme mañana por la mañana y echar un vistazo a su documentación sobre el asunto Sinclair-Beaudine. ¿A las diez le parece bien?


  Penelope lanzó una mirada a Wyatt, pero este la estaba dejando que se ocupara del detective ella sola. Dudaba que Dunning le diera explicaciones al hijo de su jefe. Sonrió.


  —A las diez está bien. Confío en que no espere encontrar una investigación profesional. No soy más que una aficionada.


  —Sea lo que sea lo que tenga, me gustaría verlo —sonrió, pero sus ojos se habían enfriado, haciendo que su sonrisa pareciera forzada, incluso desagradable—. Considere esto la llamada que me pedía, señorita Chestnut.


  Penelope recordó su primera conversación y se negó a dejarse intimidar por él.


  —Tendré el café preparado.


  Wyatt tomó un panecillo de la cesta con naturalidad.


  —Yo también me pasaré. Me gustaría echar un vistazo a la documentación de Penelope —lanzó una mirada a Dunning, y Penelope intuyó que estaba mostrándose deliberadamente irritante—. Llevaré los donuts.


  Los ojos del detective se enfriaron aún más.


  —Entonces, todos de acuerdo.


  Penelope pensaba que se sentaría en una de las mesas pero, en cambio, salió de la Sala Octogonal.


  Intentó contener su alivio.


  —Caramba, es la alegría de la fiesta.


  Wyatt extendió un poco de mantequilla sobre el pan.


  —Jack es un hombre serio, y le están pagando bien por sus esfuerzos. Penelope… Si quieres hablarme de Bubba y de Harriet, y de lo que encontraste el domingo, este es un buen momento. Jack tampoco se cree tu historia.


  —Te lo he contado todo —insistió Penelope. Había escogido su versión de lo ocurrido y se aferraría a ella hasta que lo creyera conveniente.


  —Me has contado todo lo que querías contarme —su sonrisa se esfumó, y su mirada oscura se volvió penetrante, indagadora—. Hay algo que te tiene asustada.


  —¿Asustada? Lo dudo. De los nervios porque no puedo pilotar, sí. Irritada porque hay un Sinclair y un detective de Nueva York que observan todos mis movimientos, sí. Alterada porque nadie me cree, claro. Pero asustada, no —se recostó en la silla, casi creyendo lo que decía—. No tengo miedo. Ahora mismo, lo único que tengo es hambre.


  Wyatt suspiró.


  —Ojalá tuviera una varita mágica y pudiera hacer que confiaras en mí.


  —Pues ojalá yo tuviera otra para hacerte volver a Nueva York.


  Wyatt rio y, a pesar del apuro en que se encontraba, Penelope sumó sus carcajadas a las de él. Les llevaron la cena, y ella y Wyatt comieron y hablaron de otras cosas. El trabajo necesario para restaurar la hostería, las plantas que había plantado en los jardines, su pasión por los aviones. Intentó tirarle de la lengua, pero aparte de corroborar que tenía suerte por llevar la clase de vida que le permitía irse a merodear unos días por los bosques de New Hampshire, Wyatt no le contó nada de sí mismo que ella no hubiera leído en los periódicos o hubiera sabido por los chismes que se comentaban. Aquel hombre estaba llevando a cabo una misión, y todo lo que hacía y decía tenía como fin el éxito de esa misión. Incluido el beso que le había dado antes. Incluida aquella cena. «Ablanda a la presa y después, abalánzate sobre ella».


  Penelope hizo una mueca por la desafortunada analogía y echó mano a su cartera, dispuesta a irse a su casa antes de que la estrategia de Wyatt surtiera efecto.


  Él movió la cabeza.


  —Déjame que te invite. Fue idea mía. Si no, estarías tomando sopa delante de la estufa de leña, en compañía de Willard el Alce.


  —Willard nunca me ha acusado de mentir —sonrió—. Gracias por la cena. Ya casi he superado mi primer día en tierra.


  —Me alegro de haber sido de ayuda.


  —Muy gracioso. Te espero mañana a las diez —se dispuso a cruzar el comedor—. No te olvides de los donuts.


  Lo dejó pagando y se escabulló por el pasillo. Se detuvo en seco cuando vio a Harriet sentada en un reservado del bar, a la luz de las velas, con Jack Dunning. Se le cayó el alma a los pies al ver que Harriet estaba colada. No había otra palabra para describirlo. Sonreía soñadoramente, con los ojos muy abiertos, y Penelope hubiera querido entrar allí y zarandearla.


  Claro que, ¿quién había estado besando a un Sinclair junto al caldero de savia hirviendo?


  Se mordió la lengua y siguió su camino, intentando desterrar la oleada de dudas, preguntas y posibilidades. Lo único que tenía que hacer era contarles a Wyatt y a Dunning que había encontrado la avioneta. Irían a buscarla, harían lo que fuera necesario y dejarían de acusarla de mentir. Pero no podrían controlar a los medios de comunicación, la atención que se centraría en Bubba y en Harriet. ¿Y qué pasaba con el mensaje sutilmente amenazador del ordenador?


  Además, no le agradaban las tácticas de los dos neoyorquinos. Jack Dunning estaba cautivando a Harriet deliberadamente para sonsacarle información. Si ella se sentía cómoda, segura, comprendida, Harriet le contaría su teoría sobre sus padres biológicos. Quizá Dunning ya lo supiera… quizá no. Pero si podía utilizar la información para apretarle las tuercas a Penelope, lo haría. Detestaba ser tan cínica, pero sabía que tenía razón.


  Gimió.


  —Ay, Harriet, ¿por qué no podías enamorarte de alguien como Andy McNally?


  Porque Harriet quería su Pimpinela Escarlata, su Scaramouche, su D’Artagnan, su Spiderman. No quería a un viudo que había sufrido y que tenía dos hijas, a un vecino de un pequeño pueblo al que conocía de toda la vida, como tampoco quería ser la niña abandonada por una adolescente desconocida. Quería ser la hija de Colt Sinclair y Frannie Beaudine.


  Penelope movió la cabeza. ¿Quién era ella para criticar a Harriet?


  Como para demostrárselo, Wyatt la alcanzó fuera de la hostería. La luz de la puerta de atrás refulgía suavemente, oscureciéndole los ojos pero restándoles amenaza, como si no fuera un hombre capaz de cualquier cosa con tal de salirse con la suya.


  —Solo quería recordarte que puedes llamarme esta noche si tienes miedo.


  —Yo no…


  —Lo sé —sonrió, interrumpiéndola—. Controlas la situación.


  —No creas. Tú estás aquí. Jack Dunning está ahí dentro cortejando a Harriet. No estoy controlando gran cosa, pero no me preocupa pasar la noche sola en mi refugio.


  —¿Ni siquiera un poco?


  —No. Sinceramente, me preocuparía mucho más dormir aquí.


  Wyatt rio y, cuando Penelope lo imitó, unió su boca a la de ella. Penelope cerró los ojos, disfrutando del contacto de sus labios y de su lengua. Se preguntó si debería preocuparse menos por Bubba, Harriet y los mensajes amenazadores y más por la atracción que sentía por aquel hombre, aquel Sinclair. Lo único que quería en aquellos momentos era, durante el resto de la noche, sentir sus manos en el cuerpo, la oportunidad de explorar, saborear y…


  «¡Estás loca!».


  —Tengo que irme —susurró—. Harriet, mi madre… Si nos ven, tengo muchas probabilidades de que me prohíban pilotar durante un millón de años. Papá pensará que no me queda ni un ápice de sentido común.


  —Para que te pillen besando a un Sinclair en el aparcamiento, tendrías que estar fuera de control —deslizó una mano dentro de su pelo y volvió a besarla, con fuerza, con hondura, deprisa. Después, retrocedió y le guiñó el ojo con una mezcla de regocijo y atractivo que la atormentaría toda la noche—. La pregunta es: ¿quieres estar fuera de control?


  —Wyatt…


  Él movió la cabeza, con la mirada repentinamente seria.


  —Tú solo di buenas noches y gracias por la cena.


  Ella asintió, con el cuerpo temblándole por un deseo incontenible.


  —Buenas noches. Gracias por la cena.


  La camioneta estaba fría, oscura y endiabladamente silenciosa. Penelope encendió la radio y salió de la serpenteante carretera principal, tomando los desvíos que la llevarían a su carretera de tierra. El barro se estaba endureciendo con la bajada de las temperaturas. Cuando llegó a su casa, cerró la camioneta y subió los peldaños, imaginando a Bubba Johns acechando en la oscuridad, preguntándose si no estaría equivocada respecto a él.


  Cerró la puerta con llave al entrar, y se aseguró de que las puertas corredizas del porche también estuvieran cerradas. Recorrió la casa encendiendo todas las luces, incluida la de la cocina. Respiraba profundamente, intentando relajarse. Era el beso, por supuesto. Estaba fuera de control.


  Su minúscula casa estaba luminosa, tranquila. La luz se reflejaba en los ojos de cristal de Willard. Penelope jamás podría matar a un alce. Jamás. Pero tenía la cabeza disecada de uno en el salón. Pensó en su abuelo, un viejo cascarrabias que jamás había hablado de su relación con los Sinclair. Había conocido a Colt y a Frannie Beaudine, pero se había negado en redondo a dar detalles de lo que podía o no saber sobre su aventura amorosa, sus personalidades, sus esperanzas y sueños. Le decía a la gente:


  —No sé de qué serviría para encontrar el avión.


  Penelope suspiró, todavía sintiéndose inquieta, agitada. Entró en el despacho y encendió el ordenador para echar un vistazo a su e-mail. Reparó en un papel del fax y, mientras tiraba de él, buscó automáticamente la línea de identificación de la parte superior. No estaba. Aquello era ilegal, aunque quizá fuera un despiste si alguno de sus amigos acababa de comprar un fax, cosa poco probable.


  El mensaje era una línea escrita en letra grande y fácil de leer.


  
    No le enseñes a nadie lo que de verdad encontraste en el bosque.

  


  Le temblaron las manos. Se le hizo un nudo en el estómago. Arrugó el fax y lo arrojó contra la pared. Marcó el número de la hostería. Fue Harriet quien contestó. Penelope combatió el impulso de salir corriendo de su casa.


  —¿Harriet? Soy yo. Dime… ¿Dónde están Jack Dunning y Wyatt Sinclair en estos momentos?


  —No tengo ni idea. No espío a mis huéspedes.


  —No me digas que no estás espiando a esos huéspedes en particular. Por favor, Harriet. Necesito saberlo.


  —Te noto fatal. ¿Qué pasa?


  —No pasa nada. Es que… Es que tengo la sensación de que las cosas se están saliendo de madre. ¿Están ahí?


  —No —dijo Harriet—. Salieron después de cenar. Por separado. Primero Jack, después, Wyatt. Jack dijo que iba a ir al aeropuerto a echar un vistazo a su avioneta. No sé adónde ha ido Wyatt.


  Penelope se inclinó y recogió el fax arrugado. Ni Wyatt Sinclair ni Jack Dunning habían fingido creerla. ¿Hasta dónde estarían dispuestos a llegar para obligarla a decir la verdad? Al igual que el mensaje instantáneo, el fax no era abiertamente amenazador. Seguramente, Andy McNally culparía a la prensa nacional y le diría que lo olvidara, que dejara pasar el tiempo. Sin una amenaza real, seguramente, no podría hacer nada.


  —¿Penelope?


  Podía oír la preocupación en la voz de su prima.


  —Gracias, Harriet. Estoy cansada, nada más. Ha sido un día muy largo. Te veré mañana.


  —Llámame si me necesitas.


  Penelope sonrió. Siempre podía contar con Harriet. Cuando colgó, dobló el fax varias veces y lo guardó en el cajón de la lencería. ¿Era capaz Bubba Johns de enviar un fax? Desterró la pregunta, desterró todas sus preguntas, y se preparó una manzanilla al limón. La tomó echada sobre el sofá, arropada con una manta, bajo la mirada de Willard, como había hecho incontables veces de niña en los días de lluvia, con su abuelo trajinando en su pequeño refugio. Se había levantado viento, y oyó el crujido y gemido de los árboles. Pensó en Sinclair y en Dunning y se preguntó si podría confiar en los dos, en uno o en ninguno.


  —En ninguno, si eres lista —se dijo.


  Y pensó en la vida que llevaba, en el refugio del lago de un anciano, sin nadie con quien hablar más que con un alce muerto.
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  Copos de nieve húmedos y gruesos cubrían las carreteras y los campos y se adherían a los postes de luz y a las ramas de los árboles. Los limpiaparabrisas de Penelope convertían la nieve en hielo mientras maniobraba por el camino de tierra, donde estuvo a punto de quedarse atascada en el barro, a pesar de la tracción en las cuatro ruedas. Se pasó por el aeropuerto de camino al pueblo y encontró a su padre arreglando piezas de motor.


  —Tu madre quiere que te mantenga ocupada —dijo—. Cree que causarás menos problemas aquí que en casa. Será un mal menor.


  —¿Significa eso que podré pilotar?


  —Significa que podrás venir a barrer, lavar aeroplanos, ayudar a tu tía en la oficina…


  —Esta mañana no puedo —dijo, como si fuera su propia jefa—. Wyatt Sinclair y ese tal Dunning van a pasarse por casa a las diez para echar un vistazo a la documentación que he reunido sobre Colt y Frannie. Si no estoy, sospecho que la buscarán ellos mismos.


  Su padre asintió.


  —Está bien. Pero ten cuidado. No cometas el error de creer que puedes controlar a esos dos.


  Con «controlar», Penelope sospechaba que quería decir «mentir».


  De regreso a la camioneta, se pasó por la oficina para saludar a su tía, quien se estaba quejando del tiempo como si nunca nevara en marzo. La oficina era pequeña, estaba atestada y era meramente funcional. Su tía ni siquiera tenía una fotografía de la familia ni un jarrón de flores en el escritorio.


  Penelope le preguntó por la avioneta de Jack Dunning, y eso la animó.


  —Es su avioneta personal —dijo Mary—. No pertenece a los Sinclair. Y es una belleza. Deberías echar un vistazo al interior. Está personalizado.


  —Quizá lo haga. Tía Mary, ¿qué haces?


  —Ah… Programando el fax. Esta mañana no funcionaba. Ha debido de haber una subida de tensión o algo así, no lo sé. He tenido que introducir otra vez nuestra identificación. Es un fastidio. Ya casi he terminado.


  Penelope se retorció las manos y contuvo el impulso de abalanzarse sobre el fax de su tía.


  —¿Es que ha entrado alguien esta noche? ¿Le dejaste a alguien usar el fax ayer? Jack Dunning se pasó después de cenar para echar un vistazo a su avioneta. Apuesto a que se le dan bien las cerraduras. Pudo entrar y…


  Se detuvo en seco, pero su tía la hostigó.


  —¿Y qué? Penelope, la gente no entra en las oficinas para usar un fax. Es una locura.


  —¿Olvidaste echar la llave anoche?


  —No cerré yo, sino tu padre. Cuando llegué esta mañana, todo estaba normal. Habría llamado a Andy McNally si hubiera encontrado algún indicio de robo.


  Frunció el ceño a su sobrina, con las manos en las caderas y la sospecha grabada en cada arruga y rasgo de su cara redonda. La tía Mary tenía cuatro hijos, todos mayores que Penelope, todos convencidos de que cualquier día le daría un infarto a su madre. Sin embargo, comprendían el afecto especial que tía y sobrina sentían la una por la otra, aunque se viera puesto a prueba casi diariamente.


  —En serio, Penelope —dijo Mary Chestnut Feeney—. Llevas un día en tierra y ya te comportas de manera extraña. Es una máquina vieja. A veces se vuelve loca, nada más. Por el amor de Dios, si quieres emociones, espero que las encuentres en otra cosa que no sea un fax averiado.


  Penelope sonrió con torpeza.


  —Tienes razón, tía Mary. Oye, solo me había pasado a saludarte. Ya te veré luego. Y no le menciones lo del fax a papá, ¿quieres?


  Y se marchó antes de que su tía pudiera replicar. Condujo directamente al pueblo y compró un rompecabezas, leche, zumo y munición para el rifle de su abuelo. Si la decencia no mantenía a raya ni a un Sinclair neoyorquino ni a un detective privado, quizá un rifle cargado en la cocina, sí.


  Wyatt llegó primero. Arrojó la chaqueta de cuero sobre el respaldo de una silla de la cocina y, con sus ojos oscuros, reparó en el rompecabezas y en el Winchester apoyado contra la mesa. Penelope aún no lo había cargado.


  —Es el viejo rifle de mi abuelo. Me enseñó a disparar —le explicó.


  Wyatt deslizó un dedo por la caja de munición.


  —¿Cuándo lo cargaste por última vez?


  —Hará cosa de un año. Un condenado por homicidio se había escapado de la prisión federal. Impone un poco vivir en esta zona, sobre todo en invierno. En verano hay más vecinos —echó varias cucharas de café de Colombia en el filtro—. No cazo, pero me gusta mantener fina la puntería. He pensado en practicar un poco estos días que no puedo pilotar.


  —Y en hacer un rompecabezas —dijo Wyatt.


  —Todo tiene un límite, incluido hervir savia y practicar con el rifle. Aquí se recibe muy mal la tele, y no tengo parabólica.


  —Entiendo.


  Controlado, vigilante, observador. Penelope tenía miedo de lo que pudiera entender. Introdujo el filtro en la cafetera, echó agua y la encendió.


  —Creo que volveré a hervir la savia mientras vosotros dos echáis un vistazo a mi material sobre Frannie y Colt. En su mayoría son viejos artículos de periódico y transcripciones de viejas entrevistas que le hice a la gente que los conoció o que ayudó a encontrar el avión. Tengo las casetes originales, si queréis oírlas —lo miró, serena—. Claro que ya lo sabes, después de tu rápida incursión de anoche.


  Llegó Jack Dunning, con cara de no apetecerle nada rebuscar entre papeles, pero Penelope suponía que su trabajo de detective conllevaba mucho trabajo aburrido y rutinario. Los sentó a los dos ante la mesa de la cocina, donde colocó todo el material. Se llevó el rifle al despacho. Dunning no hizo ningún comentario al respecto, y Penelope se preguntó si lo único que habría conseguido era que la tomaran por una lunática. Dejó las balas en el mostrador de la cocina y puso a hervir la olla de savia. El vapor y los dulces olores del arce le calmaban los nervios, haciendo que la casa pareciera más acogedora, como si los dos hombres sentados en la cocina estuvieran jugando a las cartas o al bingo, no intentando sorprenderla en una mentira.


  Jack Dunning le hizo varias preguntas sobre las entrevistas que había realizado. Después, con calma, le preguntó acerca de varias omisiones llamativas.


  —No entrevistó a su padre, a su tía ni a su abuelo. Los artículos de periódico indican que participaron activamente en la búsqueda, en especial, su abuelo.


  —Cuando empecé con las entrevistas, mi abuelo ya estaba enfermo. En cuanto a mi padre y a la tía Mary… No se lo pedí.


  Los ojos planos, casi sin colorido, se clavaron en ella.


  —¿Por qué no?


  —Protocolo familiar, supongo. Saben lo de las entrevistas. Si quieren participar, deben decirlo ellos mismos. Ahora que tengo tres semanas libres, quizá insista en escuchar su punto de vista.


  —¿Va a escribir un libro?


  —No.


  Penelope lanzó una mirada a Wyatt, vio que estaba absorto en la lectura de una transcripción de los recuerdos del tío George de aquellas primeras semanas tras la desaparición de Colt y de Frannie. Su tío había tenido cuidado, como recordaba, de no hablar demasiado del bebé que había encontrado en la cesta de manzanas a la puerta de la iglesia. Penelope no había indagado, pero daba por hecho que no quería llamar una atención innecesaria a la inquietante coincidencia del accidente de avión de Colt y de Frannie y la misteriosa aparición de una niña.


  —Ese vertedero que dice haber encontrado —dijo Jack Dunning, centrándose en el tema que realmente le interesaba—. ¿Hay constancia de su existencia?


  Penelope lo negó con la cabeza.


  —No será más que un montón de trastos viejos que un granjero de principios de siglo arrastraba al bosque de vez en cuando.


  —Entonces, ¿por qué no está en un camino o en una vieja senda de leñadores?


  —No lo sé. Cuando era niña, solía recorrer algunos vertederos antiguos en busca de botellas. Tenía una colección.


  —Pero ¿nunca antes había encontrado ese vertedero?


  —No que yo recuerde.


  Dunning se puso en pie, con la mirada más regocijada que desafiante, como si realmente no le importara si ella mentía o no. De cualquier manera, descubriría la verdad.


  —Ha sido interesante. Gracias por su tiempo.


  —De nada. ¿Le hará un informe al señor Sinclair y volverá a casa?


  Dunning sonrió.


  —Todavía no.


  Penelope lo siguió hasta la puerta, la cerró con fuerza cuando Dunning salió y giró en redondo hacia Wyatt.


  —¿Por qué no desiste y regresa a Nueva York?


  —Por la misma razón que yo.


  —Porque los dos estáis esperando a que yo haga el milagro de poneros la Piper Cub de Colt y Frannie en las rodillas. ¿No puedes despedirlo?


  —No es mi empleado —Wyatt llevó su taza y la de Jack al fregadero, comprobó la ebullición de la savia—. Quiero saber lo que está pasando, Penelope —dijo sin mirarla—, y no me refiero a la avioneta. Ya sé que la encontraste.


  —¿A qué te refieres entonces?


  —No has comprado munición ni has limpiado el Winchester porque yo me haya insinuado a ti.


  Penelope guardó silencio. Se erguía en mitad de la cocina, viendo cómo Wyatt removía el sirope. Había perdido el control de su vida.


  —Penelope… —dijo en voz baja y seductora, impaciente—. Aquí está pasando algo.


  —No está pasando nada. Es que… —se dejó caer en la silla que Wyatt había desalojado. Cerró los ojos fugazmente, tratando de calcular las consecuencias de ceder al impulso de contárselo todo—. He estado recibiendo mensajes inquietantes —barbotó—. Más que nada, son extraños. Uno fue un mensaje instantáneo cuando estaba conectada a Internet, el otro, un fax. No sé, quizá se trate de un chiflado.


  —Cuéntamelo todo.


  Lo hizo y, cuando terminó, Wyatt dejó la cuchara de madera y regresó a la mesa. La nieve se estaba acumulando fuera del refugio. Las nevadas de marzo eran abundantes y húmedas, pero poco duraderas. Penelope dijo:


  —Debes saber que no parto de la base de que eres inocente. Dudo que tú o Jack Dunning tengáis una coartada irrefutable si denuncio los incidentes a la policía. Los dos tenéis motivos para querer asustarme y conseguir que os enseñe el vertedero… o la avioneta, puesto que los dos pensáis que mentí.


  Wyatt tenía la mandíbula contraída.


  —Me parece bien. Pero no somos los únicos que creemos que mientes.


  —¿A quién más le preocuparía que hubiera encontrado la avioneta? A ti te preocupa porque Colt es tu tío. A Jack, porque es su trabajo.


  —Frannie era de Cold Spring, y es muy probable que ella y Colt se estrellaran en estos alrededores. Podría haber personas desconocidas con móviles desconocidos dispuestos a manipularte. El fax decía que «no» le enseñaras a nadie lo que habías encontrado en el bosque.


  —Podría ser psicología invertida.


  —Podría ser muchas cosas. ¿Todavía lo tienes?


  —Sí, iré por él.


  Corrió a su dormitorio, sacó el fax, regresó a la cocina y se lo pasó a Wyatt. Mientras daba vueltas, él lo desdobló, lo leyó y clavó la mirada en ella.


  —Debería dejar que Jack le echara un vistazo. Es un detective experimentado. Mi padre no lo tendría a su servicio si no fuera discreto.


  Penelope lo negó con la cabeza.


  —Creo que en este caso lo mejor es actuar como si nada. No hay una amenaza clara. Podría ser un periodista intentando hostigarme para que cuente algo. Podría ser Jack Dunning, o tú, o un idiota pariente mío que se está riendo a mi costa. Mira, ya han organizado una partida de búsqueda por mi culpa, he convertido un viejo vertedero en los restos de un avión y he conseguido que me prohíban pilotar. Esta vez voy a mirar antes de saltar.


  Wyatt sonrió.


  —Al menos, podrías mudarte a casa de tus padres unos días —sugirió Wyatt—, o instalarte en una habitación de la hostería, con tu prima.


  —¿Bromeas? A la gente jamás se le olvidaría. Cuando pasa algo en Cold Spring, la gente mira a ver dónde estoy. Todavía están molestos por lo del domingo.


  —Eso no debería importar…


  —Importa.


  —No me pareces la clase de persona que se preocupa por lo que piensan los demás.


  —Tengo que vivir en este pueblo. No puedo volver a una vida anónima en Nueva York —tomó la cuchara de madera y removió el sirope, inspirando el arce, sintiendo el vapor en el rostro. Ya casi era hora de verterlo en una olla más pequeña—. Esta es mi casa y aquí voy a quedarme.


  —Al menos, pídele a una amiga que pase la noche contigo.


  Su tono era neutro, pero se reunió con ella ante la cocina, muy cerca, y Penelope pudo sentir el miedo creciendo en su interior, el nerviosismo, la atracción. El remolino de preguntas y emociones contradictorias que daban vueltas en su cabeza. Fuera, el viento racheaba sobre el lago helado, sacudiendo las ventanas del refugio.


  Siguió removiendo el sirope. Todavía no estaba del todo hecho, aunque si lo cocía demasiado, se cristalizaría.


  —Solo intento mantener la calma. No he vivido la clase de aventuras que tú, pero han tenido que sacarme del lago más de una vez.


  —A veces, uno se mete en líos.


  —A veces. Nos pasa a todos. Pero, ahora, no estoy metida en un lío —añadió deprisa y, si Wyatt se lo hubiera preguntado, no podría haberle dicho si se refería a un lío con él o con la historia de la avioneta. Pero Wyatt no se lo preguntó, y su boca encontró la de ella al tiempo que deslizaba las yemas de los dedos por la mandíbula de Penelope y las introducía en su pelo. Penelope creyó que se derretiría y acabaría en la olla de sirope.


  El beso se volvió más profundo y ella gimió. Wyatt la rodeaba con los brazos y la atraía hacia él. Era todo músculo duro y tela suave y tibia, y cuando deslizó las manos por debajo de la camisa de Penelope, esta deseó poder colarse dentro de la de él.


  Pero Wyatt se apartó, y dijo:


  —Todos nos metemos en camisa de once varas de vez en cuando. El truco es saber cuándo necesitamos ayuda y cuándo solo estamos divirtiéndonos, forzando las circunstancias pero controlando la situación.


  Penelope no controlaba nada. Tenía las terminaciones nerviosas en llamas y no sabía si el beso había sido una demostración de algo o solo un beso. Colocándose la camisa, sacó la olla de los espagueti de un armario bajo.


  —Voy a cambiar el sirope de cazo.


  —Me parece bien.


  Penelope lo miró.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Indagar un poco, hablar con Jack.


  —No le dirás lo de los mensajes…


  —No me corresponde a mí hacerlo. Pero creo que, al menos, deberías decírselo a tus padres, a tu tía Mary… a alguien que no sea yo. Soy un forastero y, por tanto, automáticamente sospechoso —se acercó a la mesa, sin dar muestras de estar sufriendo efectos residuales del beso, y tomó la chaqueta del respaldo—. Si la cosa se pone fea, te conviene tener a alguien de confianza a tu lado. Alguien que confíe en ti incondicionalmente.


  Penelope sonrió pese al repentino nerviosismo.


  —Y ese no serás tú, ¿eh?


  —Cariño, los dos sabemos que no me fío de ti —abrió la puerta de la cocina; el viento ululaba, pero estaba dejando de nevar—. Sin embargo, tú puedes confiar en mí.


  —Eso no lo sé.


  Wyatt sonrió.


  —Pero yo sí. ¿Ese sirope estará listo después? Volveré. Hago unas tortitas estupendas, ¿sabes?


  —Ya entiendo por qué acabaste escalando montañas. No te rindes nunca.


  —Algo que recordar mientras la nieve vuela y la savia hierve.


  


  Harriet se sorprendió de que alguien se presentara en la hostería en un día tan desapacible como aquel, y más aún de que fuera Andy McNally. Llevó a Rebecca y a Jane a tomar el té… una hora antes de la convencional. Las habían dejado salir antes del colegio a causa de la tormenta, y Andy tenía una reunión a las tres.


  —Puedes calentar los bollitos de ayer si no tienes frescos.


  —Acabo de sacar bollitos de albaricoque del horno.


  Sonrió a sus hijas.


  —¿No os había dicho que podíamos contar con Harriet?


  Encargaron bollitos y jarras individuales de té, y las chicas pidieron a Harriet que se sentara con ellos. Lo hizo, y de buena gana. Andy no era amigo del té, y los bollitos lo dejaban indiferente. Las hijas, que habían salido a su madre, disfrutaban con la elegancia y la indulgencia del té de media tarde y, a menudo, se pasaban por la hostería cuando no tenían actividades extraescolares ni una aventura prevista con Penelope.


  —¿Sabes algo de tu prima? —preguntó Andy.


  —No, no la he visto.


  Rebecca dijo:


  —Hoy hace demasiado frío. No correrá la savia.


  —Justo lo que necesitamos —gruñó su padre—, Penelope con demasiado tiempo libre.


  —Lyman no va a anular su prohibición de tres semanas…


  —No, Dios no lo quiera. Si hay algo peor que tener a Penelope con demasiado tiempo libre es tener a Penelope distraída en un avión.


  Jane profirió una risita.


  —Papá, ¡eres tan duro con ella!


  —Ella es dura con nosotros. Ahora, tómate el té y déjame hablar.


  —Estamos aquí. No podemos desconectar los oídos…


  Andy las silenció con una rápida mirada; después, se volvió hacia Harriet.


  —Son unas insolentes. Es la influencia de Penelope. Pero… saben defenderse y pensar por sí mismas. Supongo que Penelope también ha ayudado en eso. Mira, seré franco contigo, Harriet. Estoy preocupado por ella. Tiene a Wyatt Sinclair y a un detective privado pisándole los talones.


  Harriet asintió mientras servía el té, que le gustaba negro y fuerte, con solo una gota de leche.


  —Lo sé. Todos estamos preocupados.


  —¿Por qué no dice que ha encontrado la endiablada avioneta y acabamos ya?


  —Porque es obstinada y porque no puede controlar las consecuencias.


  —¿Qué consecuencias? En ese avión no viajaba ninguno de sus familiares. Además, lleva desaparecido cuarenta y cinco años. A excepción de la familia Sinclair, ¿a quién le importa? A Frannie Beaudine ni siquiera le quedaba familia aquí.


  —Podría haber otras consecuencias menos directas.


  Andy frunció el ceño. Era un hombre pragmático de mente incisiva, pero le faltaba imaginación y era reacio a pensar con perspectiva.


  —¿Por ejemplo?


  —Bueno… los periodistas. Muchos se registraron aquí, en la hostería, y no habrían tardado mucho en saber lo de Bubba Johns… y lo mío.


  —¿Lo tuyo? ¿Qué diablos…? Ah —cerró la boca y untó rápidamente un bollito con mantequilla—. Te refieres a tu idea… a tu afirmación…


  —No es ni una idea ni una afirmación, Andy. Es una hipótesis.


  Harriet tomó un sorbo de té, agradeciendo el calor. Hablaba con más calma y sensatez de la que sentía. Casi todos los habitantes de Cold Spring pensaban que era una hipótesis extravagante. No los culpaba. Se sentía extravagante. Ella, la sensata e insípida Harriet Chestnut. Se había puesto maquillaje dos veces aquel día, y se lo había quitado las dos veces porque se sentía ridícula. Jack Dunning se había marchado pronto y no había regresado. Era tonto pensar que podía interesar a un hombre como él. Se sentía como Rebecca y Jane con sus enamoramientos de colegialas.


  —Y Bubba —dijo Andy, cambiando torpemente de tema—, ¿qué tiene él que ver con todo esto?


  —Bueno, ya conoces a Penelope. Detestaría ver trastornada la vida de un anciano por su culpa.


  Andy se volvió hacia sus hijas y estas cambiaron de tema, involucrando a Harriet en una conversación sobre sus diversos profesores, a muchos de los cuales ella conocía desde la infancia.


  Cuando la familia McNally se fue, Harriet hizo papeleos delante de la chimenea del saloncito. Se sorprendió estando pendiente de la puerta, esperando el regreso de Jack Dunning o de Wyatt Sinclair. Finalmente, desistió a cualquier fingimiento de estar concentrada y se quedó mirando las llamas anaranjadas. Wyatt podía ser su primo, sangre de su sangre. Era tan rico, tan competente, tan dueño de sí… al contrario que ella. La esperanzaba el mero hecho de pensar que estaban emparentados.


  Y Jack Dunning… Casi ni se atrevía a imaginarlo. Hacía años que no la deslumbraba tanto un hombre. Quizá nunca. Era atractivo, sexy, encantador y sorprendentemente amable. La noche anterior, se habían quedado hasta tarde bebiendo vino y hablando de la hostería, de Cold Spring, del lago. Jack no le había hecho preguntas acerca de su familia ni de Penelope. Desde luego, no había mencionado la tentadora coincidencia de su aparición a la puerta de la iglesia de su padre y la desaparición de Frannie Beaudine y Colt Sinclair. Tenía que saberlo.


  —Harriet… Sabía que te encontraría aquí.


  Su voz. Se sobresaltó, y los papeles salieron volando de sus rodillas.


  —¡Ah! Jack, hola. Estaba trabajando un poco.


  —Siento interrumpirte.


  —No, no… No interrumpes nada.


  Jack se puso en cuclillas, recogió los papeles y los volvió a colocar en la carpeta de pinza. Sonrió y se incorporó sin esfuerzo.


  —Ha dejado de nevar. Pensé que te apetecería dar un corto paseo, a no ser que estés ocupada.


  —No estoy ocupada. Con este tiempo, será una noche tranquila.


  Se puso en pie, y notó que un grueso mechón de pelo resbalaba de la horquilla. Lamentó no haber probado otra vez con el maquillaje. Al apretar la carpeta contra su pecho, advirtió las señales que tenía en las manos de tantos años reformando la hostería. Podía sentir los kilos de más en la cintura, e imaginó la clase de mujeres que Jack atraería en Nueva York. Era una norteña insípida de mediana edad, sin estilo ni atractivo.


  La presunción, pensó, nunca había sido uno de sus defectos.


  Pero se sorprendió recogiéndose el pelo detrás de la oreja y sonriendo.


  —Me encantaría dar un paseo, si pudiéramos volver dentro de media hora.


  —Media hora entonces.


  —¿Has visto a Penelope esta mañana?


  —Sí —sonrió y se encogió de hombros—. No me andaré con rodeos, Harriet. Tu prima es un incordio.


  Harriet rio.


  —Sí, pero es «nuestro» incordio.


  —Me encanta cómo pensáis aquí. Cuando mentía, mi padre me daba una colleja y yo confesaba. Si no lo hacía, sabía que me daría más.


  —Cielos. ¡Qué infancia más dura!


  Él lo negó con la cabeza, sonriendo con incredulidad.


  —Era una manera sensacional de crecer. Conocía mis límites. Tu prima, por si acaso no te habías dado cuenta, no tiene ni idea de los suyos.


  —Pero ¿eso no es para bien?


  —Todo el mundo tiene sus límites, Harriet, incluso Penelope Chestnut.


  Contuvo otra carcajada, sintiéndose casi mareada por la franqueza de Jack, por su irreverencia. Nada lo molestaba.


  —No se lo dirás a ella, ¿verdad?


  —Ni hablar. ¿Vamos?
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  Penelope inspiró el aire limpio y frío. Podía oler un rastro de humo de la cocina de leña de Bubba Johns. Su choza se encontraba a corta distancia a través del bosque, pasada una curva, en una ladera suave. Después de terminar el sirope y despejar de nieve la entrada del refugio, se había puesto las raquetas para abrirse camino por la nieve recién caída.


  No había ninguna señal que indicara que se encontraba en tierras de los Sinclair, ni una gruesa línea negra, ni carteles de «Prohibido el paso». Lo sabía porque estaba familiarizada con los límites de su propia finca. Cuando el viejo camino de leñadores atravesaba el muro de piedra, sabía que había abandonado su propiedad. La carretera se reducía a una senda, y los muros de piedra que tiempo atrás habían separado los cultivos desaparecían gradualmente entre los árboles. El bosque se espesaba y se ensombrecía, las colinas eran más empinadas, y uno percibía que estaba en tierra más salvaje, en los dominios de ciervos y alces, algún que otro oso y Bubba Johns.


  Penelope divisó su choza tosca y rústica de una sola habitación, rodeada de pinos y cicutas en una ladera espesa por encima de un arroyo centelleante. El viento había amainado y lo único que se oía era el agua fluyendo sobre las rocas. El paisaje, incluso el cielo, era de un blanco suave, roto solo por retazos de hojas perennes, ramas grises y troncos de árboles desnudos.


  La senda serpenteaba por la cima de la colina y descendía hasta la choza de Bubba, una combinación de troncos, lona alquitranada, contrachapado y hojalata. Tenía dos ventanas pequeñas y desparejadas que debía de haber rescatado de unos escombros. Había construido una edificación sencilla y un minúsculo cobertizo de herramientas, y había instalado comederos de pájaros de fabricación casera, docenas de ellos, en los árboles, sobre estacas, pegados a las ventanas. Los pájaros estaban callados, a la espera de que la tormenta pasara por completo.


  Al otro lado de la choza había un pequeño huerto resguardado por una alambrada. Los animales serían una gran amenaza para los huertos en aquellas profundidades del bosque. Aunque Bubba Johns no fuera completamente normal, se había hecho una cómoda vida de supervivencia en el bosque.


  —¿Bubba? —La nieve absorbía su voz, y volvió a intentarlo, con más fuerza—. ¡Soy yo, Penelope Chestnut!


  No hubo respuesta. Solo la quietud, el fluir constante del arroyo.


  Siguió avanzando por la senda. No había pisadas frescas en la nieve recién caída. Sus raquetas habían dejado huellas claras que cualquiera podría seguir. No podía darse la vuelta e irse a su casa… Bubba sabría que había estado allí.


  ¿Por qué había ido, de todas formas? ¿Para preguntarle a Bubba si podía contarle la verdad a Wyatt Sinclair? ¿Para pedirle permiso?


  Bubba no le había pedido que mintiera. Había sido ella quien había decidido cambiar su relato de lo ocurrido. Ni siquiera conocía a Bubba; nadie lo conocía. Era un anciano que vivía solo, nada más… o menos.


  Permaneció en el bosque silencioso y pintoresco, imaginando las docenas de periodistas e investigadores, los fans de Colt y de Frannie, los lugareños y visitantes que correrían al lugar del accidente para sacar las primeras fotografías de los restos, los primeros recuerdos del famoso vuelo malogrado. ¿Y si fotografiaban los restos de Colt y de Frannie y rescataban objetos para subastas y prensa del corazón? Sería una violación de la intimidad. Estaría mal. Pensó en el amasijo de metal escondido entre las rocas, los árboles y la maleza. Imperturbable. Tranquilo, apacible. Una tumba.


  Dos chuchos desgarbados se abalanzaron hacia ella desde las sombras, ladrando y enseñando los dientes. Penelope se quedó inmóvil, con el corazón latiéndole con fuerza. Echó de menos el Winchester del abuelo. Pero desde el interior de la choza alguien rugió:


  —¡Atrás!


  Los perros obedecieron al instante y trotaron hacia las sombras de la cabaña. A Penelope le flaqueaban las rodillas. Había olvidado que Bubba tenía perros. Eran viejos y no siempre viajaban con él; de hecho, nunca los llevaba en sus contados viajes al pueblo.


  El viejo ermitaño salió de la choza, ajustándose los tirantes sobre una camisa de franela marrón raída. Tenía el pelo blanco y gris despeinado, y la barba le llegaba al pecho, sin recortar, y no especialmente limpia. Llevaba botas negras con hebillas de la época de su abuelo. Quizá hasta hubieran pertenecido a su abuelo. Bubba Johns no era famoso por su vanidad.


  Clavó en ella sus ojos grises.


  —¿Qué quieres?


  —Solo estaba… solo estaba paseando —tomó aire, y se dijo que no tenía motivos para temer a aquel hombre. Era joven, fuerte, rápida. Aunque la atacara, podría defenderse—. El domingo me perdí. Creo que me viste. Entre los restos de la avioneta.


  Bubba guardaba silencio, sin dejar de mirarla. Era un hombre alto y flaco. Sus ojos grises parecían aún más fríos en aquel paisaje nevado. Penelope no se echó atrás.


  —Sabes lo de los restos de la avioneta. Sabes que los encontré. Estabas allí… Ayer viniste a mi casa.


  —¿Y qué? Tus asuntos no me conciernen.


  —Quería decirte que cambié de idea y mentí sobre lo que encontré. No sé si lo sabes, pero es una avioneta famosa… lleva cuarenta y cinco años desaparecida. Las dos personas que murieron en ella… —interrumpiéndose a mitad de frase, frunció el ceño al ver el claro desinterés de Bubba—. Bueno, supongo que decidí dejarlas descansar en paz. Comprendí lo que sería para ti que la gente llegara en avalancha al bosque.


  —¿Hay una avioneta por aquí?


  Penelope suspiró. Quizá fuera así como Wyatt y Dunning se sentían hablando con ella.


  —Sí. La vi el domingo cuando me perdí en el bosque.


  No hubo reacción. Se la quedó mirando sin reflejar nada.


  —Si descubrieran que los restos del accidente habían sido manipulados de alguna manera, si unos perros arrastraron los cuerpos o alguien desvalijó las pertenencias y guardó silencio, los medios de comunicación y las autoridades se te echarían encima. Serías el principal sospechoso, al menos, al principio.


  —¿Es eso lo que has venido a decirme?


  —Pensé que podrías estar preocupado.


  —No me preocupa ningún accidente de avión. Puedo irme de aquí si viene la gente.


  —¿Irte?


  Él se encogió de hombros, pragmático.


  —No tengo muchas cosas. Los perros y yo podemos hacer las maletas e irnos en cualquier momento.


  —Pero llevas años viviendo aquí. No tendrías por qué…


  —¿Querías decirme algo más?


  —Wyatt Sinclair está en el pueblo. Esta tierra es propiedad de su familia. No creo que te moleste, pero pensé que debías saberlo.


  A Bubba no pareció interesarle.


  —Está bien.


  Se dio la vuelta y echó a andar hacia su choza. Penelope se sintió despachada, pero dijo a su espalda.


  —Bubba, eras tú el que estaba en el bosque el domingo, ¿verdad?


  Él no contestó. Penelope no sabía si no la había oído o si se estaba haciendo el loco. Combatió una oleada de náuseas y se dio la vuelta, repentinamente ansiosa de tomar tortitas con jamón y sirope caliente. Ya comería ensaladas al día siguiente. Era su segundo día sin pilotar, con nieve, un detective receloso y un Sinclair en su cocina… besándola. Se merecía ese capricho.


  


  Wyatt estaba esperando junto a la camioneta de Penelope cuando esta volvió de su incursión por el bosque. Le habría hecho todo tipo de preguntas si los padres de ella no se hubieran presentado a los pocos minutos de que Penelope pusiera a calentar el sirope y se metiera en su habitación para cambiarse. No ocurría nada, dijeron. Solo se habían pasado para saludar. Wyatt no intentó explicar su presencia en la casa de su hija. Cuando esta salió del dormitorio, con ropa seca y notablemente serena, les dirigió una enorme sonrisa y los invitó a tomar tortitas con ellos.


  —Doblaré la receta.


  A Wyatt no lo engañaba. Cualquier cosa con tal de no quedarse a solas con él. A Robby Chestnut no parecía entusiasmarla la perspectiva de las tortitas, pero Lyman aceptó de inmediato. Cuatro personas en el salón eran dos personas más de las necesarias. Wyatt empezaba a sentir claustrofobia.


  Mientras Penelope repartía platos sobre la mesa de la cocina, Robby dirigió a Wyatt una sonrisa vacilante.


  —Cuando vivía el padre de Lyman, los tres pasaban mucho tiempo juntos aquí arriba. Este refugio estaba aún más apartado en aquella época. Todavía lo está ahora… pero a Penelope parece gustarle.


  —El paisaje debe de ser precioso en verano —dijo Wyatt con diplomacia.


  —Sí, magnífico.


  A Wyatt se le pasó por la cabeza decirle que su hija había recibido dos amenazas, porque sospechaba que ninguno de sus progenitores tenía idea de lo que estaba pasando en la vida de Penelope. Después, recordó el motivo de su viaje a Cold Spring. Quería descubrir qué había sido de su tío, no verse involucrado en las estratagemas, problemas y encantos de una aviadora rubia.


  La cena transcurrió bien, y no se hizo tan interminable como Wyatt había imaginado. Incluyó un análisis exacto de la primera remesa de sirope de arce de Penelope y una conversación sobre la cosecha prevista por Robby en su azucarera. Wyatt ignoraba que pudieran decirse tantas cosas sobre el sirope. No prestaba mucha atención, se limitaba a observar la dinámica de la familia Chestnut.


  En cuanto los padres de Penelope se alejaron en su vehículo, Wyatt amontonó los platos en el fregadero, los roció de detergente y abrió el grifo. Dijo:


  —No tienen ni idea de que estás recibiendo amenazas. ¿No piensas decírselo?


  Penelope estaba limpiando la mesa de la cocina.


  —Ni hablar —ella movió la cabeza con energía.


  Wyatt pasó un trapo mojado por un plato. No había lavavajillas. No se había molestado en mirar; sencillamente, había dado por hecho que un lugar con una cabeza de alce en la pared no lo tendría.


  —No es buena idea que pases la noche aquí sola.


  —¿A quién voy a pedirle que venga? ¿A Harriet? Se lo contaría a mi madre. Rebecca y Jane McNally se lo contarían a su padre, y todas mis amigas tienen hijos o tienen que trabajar, o las dos cosas… Además, se correría la voz por el pueblo y a las diez ya lo sabrían mis padres —aclaró la sartén en el otro seno del fregadero—. Cargaré el Winchester y lo guardaré junto a mi cama.


  —Me quedaré yo.


  Penelope se quedó boquiabierta.


  —Sí, claro. Eso se sabría en todo el pueblo a las ocho y media.


  —Puedo hacer que me retiro a mi habitación y escabullirme luego.


  —¿Ante las narices de Harriet?


  —Puedo hacerlo —dijo, sin dejar de fregar los platos. Penelope frunció el ceño.


  —¿Y Jack Dunning? Ya debe de sospechar bastante.


  —No me importa si sospecha o no, y no tengo por qué darle explicaciones.


  Penelope secó la sartén con toallas de papel y la colgó de un gancho por encima de la cocina.


  —Bueno, no importa. No necesito que un Sinclair me proteja. Mi abuelo solía decirme que tu abuelo tenía valor suficiente para exponerse a morir una y otra vez. La mitad del tiempo, era otro el que quería matarlo; la otra mitad, era su temeridad la que lo exponía al peligro.


  —No es una recomendación muy halagadora —reconoció Wyatt.


  —No, no lo es.


  Vació el agua de la pila.


  —Recuerdo a mi abuelo como un anciano al que le encantaba leer novelas policíacas de Rex Stout y contar historias sobre sus aventuras. Disfrutaba especialmente de sus expediciones arqueológicas por Sudamérica. Se consideraba un arqueólogo amateur, pero sentía mucho respeto por los arqueólogos de verdad.


  —Supongo que la mayoría de la gente tiene más de una faceta. Mi abuelo podía ser un tipo rígido y miserable. No quiero decir que él fuera un santo y tu abuelo un demonio.


  —Solo dices que no quieres que pase la noche aquí.


  Ella no contestó.


  —Penelope —dijo—, podemos preparar el sofá. No quiero presionarte.


  Sus ojos, tan verdes incluso a la tenue luz, se clavaron en él, y Wyatt pudo ver el remolino de emociones que escondían: temor, incertidumbre, determinación, deseo en buena medida.


  —Si puedes escabullirte sin que te vea Harriet, hazlo. Si no, no me pasará nada esta noche. De verdad.


  —Dame una hora.


  Penelope asintió. No le resultaría fácil reconocer que quería compañía. Estaba acostumbrada a no necesitar a nadie o, al menos, a presentar esa imagen ante el pueblo y la familia.


  Cuando se marchó, Wyatt se preguntó si repararía en el silencio de aquel paraje, o si era como, en el fondo, le gustaba la vida: callada, sencilla, solitaria. Solo ella y los platos desparejados, las estrellas, el bosque, el lago.


  Y quienquiera que estuviera intentando asustarla.


  


  Encontró a Jack Dunning en el bar de la hostería, saboreando una cerveza. El detective privado observó a Wyatt y movió la cabeza, con un brillo insólito en sus ojos grises.


  —No, no lo veo.


  —¿El qué?


  —Ningún parecido con Harriet Chestnut.


  Wyatt se sentó frente a Jack e hizo una seña al barman para que le llevara una cerveza.


  —¿Te lo ha dicho ella o lo has descubierto solo?


  —Me lo dijo ella, lo cual es una variación de haberlo descubierto por mi cuenta. Si no establezco el contacto, no consigo la información.


  —Deberías irte a casa, Jack. Yo también. Estas gentes no nos necesitan. El misterio de lo ocurrido a Colt se ha mantenido oculto muchos años. Puede seguir oculto un poco más.


  —Si esa avioneta está ahí fuera, pienso encontrarla.


  —La avioneta y Harriet Chestnut no tienen nada que ver. Es una mujer dulce. No desprecies sus fantasías.


  —Y un cuerno, fantasías. Está convencida de que es una Sinclair. Se lo dice su instinto. Me lo ha contado —Jack tomó un poco más de cerveza. Tenía las mejillas sonrosadas por el alcohol, el calor de la hostería, el largo día de nieve—. Si puede demostrarlo, querrá su parte de la fortuna Sinclair. Ya lo verás. No me importa lo dulce que sea.


  —Detestaría ser tan cínico como tú.


  —Eres tan cínico como yo, Sinclair. De lo contrario, no estarías aquí.


  Wyatt suspiró. Llegó su cerveza, pero no se molestó en servírsela en la copa. Una cerveza después de tortitas con sirope y jamón. Tendría que correr un millón de kilómetros al día siguiente para quemar tantas calorías.


  —Si Harriet es una Sinclair, se merece la parte que le corresponde. Pero dudo que pueda serlo. No tenemos la certeza de que Colt y Frannie fueran amantes cuando huyeron, por no hablar de que tuvieran algún tipo de relación física antes de eso.


  —Estuvieron en Cold Spring al mismo tiempo varias semanas durante el verano anterior. Si haces las cuentas, podría funcionar. Estás embarazada, así que te escondes en un sótano oscuro y catalogas huesos, arte y porquería. Te pones ropa holgada. Te apartas de las personas que conoces.


  —Eso son meras especulaciones.


  —Por supuesto que lo son —Jack se encogió de hombros—. Lo único que digo es que la pequeña fantasía de Harriet no es tan descabellada como la gente quiere creer.


  —¿Se lo has dicho a mi padre?


  —Todavía no veo por qué. A su entender, Frannie Beaudine sedujo a su hermano mayor y provocó la muerte de ambos… por no hablar del escándalo familiar. No querrá saber nada de ningún hijo ilegítimo.


  Wyatt se tomó la cerveza. La hostería estaba tranquila y podía oír el fuego chasqueando al final del pasillo y el viento azotando las ventanas. Al desdecirse, Penelope había esperado ahorrar a su prima el escrutinio al que estaba siendo sometida. El típico caso de cerrar la puerta del establo cuando el caballo ya ha volado. Por fin, dijo:


  —Quizá Harriet solo quiera respuestas sobre su nacimiento, una confirmación…


  —Paparruchas. Quiere dinero —Jack se inclinó hacia atrás y entrelazó las manos sobre el vientre. No quería replicar, solo declaraba los hechos tal como los veía—. Sinceramente, no la culpo. Yo os exprimiría hasta el último penique. Cielos, ni siquiera tendría que luchar contigo por él.


  Wyatt sonrió sin humor.


  —Cierto.


  —¿Qué tal está nuestra señorita Penelope? ¿Sigue sin decir la verdad?


  —Yo diría que todo esto la supera.


  Había decidido no contarle a Jack lo de las amenazas. El detective gruñó.


  —Habría sido mucho más inteligente si hubiera dicho que había imaginado una Piper Cub cuando estaba perdida, cansada y muerta de hambre. Podría habernos llevado a un montón de rocas y haber dicho: ¿Lo veis?


  —¿Y la habrías creído?


  Jack sonrió.


  —Para nada. En cualquier caso, su única opción es contar la verdad.


  —No estarás ayudándola a que lo haga, ¿verdad?


  La mirada de Jack se intensificó al instante, un recordatorio de que era un profesional, un detective experimentado, no un buen chico texano que estuviera haciendo un favor a Brandon Sinclair.


  —Estoy haciendo mi trabajo. ¿Por qué? ¿Qué está pasando?


  Wyatt movió la cabeza.


  —Nada. Seguramente estoy viendo visiones.


  —Bueno, si te ves en apuros, campeón, ya sabes dónde encontrarme. Tu padre me cortaría el cuello si dejara que le pasara algo a su niño.


  —¿Eso te ha dicho?


  —Hay cosas que no hace falta deletrearlas.


  —Esta sí —Wyatt se inclinó sobre la mesa y habló de la manera más clara y directa posible—. No soy tu problema. Tú haz lo que tengas que hacer para mi padre en relación con lo ocurrido a mi tío. No hagas nada en mi nombre. No necesito tu protección, y no quiero que andes pisándome los talones.


  Jack no tuvo ninguna reacción visible. Apuró la cerveza y se puso en pie.


  —Me parece justo. Déjame que sea sincero contigo. Si te pones en mi camino, te arrollaré. Y cuando todo haya acabado, tu padre creerá mi versión, no la tuya. Yo soy el profesional. Tú eres la oveja negra de la familia —se levantó con brusquedad y sonrió a Wyatt—. Y puesto que eres un condenado Sinclair, puedes invitarme a la cerveza.


  Jack salió del bar justo cuando entraba Andy McNally, y Wyatt empezó a preguntarse cómo diablos podría escabullirse. McNally pidió una cerveza y sacó una silla en la mesa de Wyatt.


  —¿Te importa? —Sin aguardar la respuesta, se sentó. Parecía cansado y la cicatriz era más prominente; casi parecía palpitar—. He oído que los Chestnut y tú habéis tomado tortitas y sirope recién hecho en casa de Penelope —sonrió al ver la sorpresa de Wyatt—. No hay secretos en un pequeño pueblo. Me pasé a verla hace unos minutos. Por poco le doy un infarto. Nunca la había visto tan asustadiza.


  —Demasiado sirope —sugirió Wyatt con desenfado.


  —Espero que ni tú ni ese detective privado estéis intentando atemorizarla. Conozco a Penelope Chestnut desde que llevaba pañales, y no va a hacer nada que no quiera hacer. La intimidación solo conseguirá que se aferre más a su postura.


  —Yo no he venido a intimidar a nadie. No hablo en nombre de Jack.


  El jefe de policía tomó un poco de cerveza.


  —Me he encontrado con Harriet en el pasillo. A ella también se la veía un poco turbada. Es un alma cándida, ¿sabes? Tiene algunas ideas extrañas, pero es una de las personas más amables que encontrarás jamás, aquí o en cualquier otra parte —clavó sus ojos de policía en Wyatt—. Tú y ese detective privado lo sabéis, ¿verdad? ¿Sabéis que cree ser la hija de Colt y de Frannie? No es algo de lo que nos burlamos por aquí.


  —Confiaría en que nadie se burlara de eso, en ninguna parte.


  —Si quisiera demandar a vuestra familia, ya lo habría hecho. Solo quiere… —hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas—. Supongo que solo quiere saber quién es.


  Wyatt se encogió de hombros, al tiempo que lamentaba no haber prescindido de la cerveza. La tormenta debía de haber ensombrecido el ánimo de todos.


  —Supongo que eso es lo que queremos todos.


  El policía sonrió inesperadamente.


  —Yo no. He sabido quién soy desde que mi madre me dio una palmada en el trasero y dijo: «Eres Andrew James McNally». Ningún misterio. El último año de su vida, no sabía quién era yo. Eso fue duro —su mirada se tornó distante, e inspiró con fuerza por la nariz—. Pero hay cosas peores. Era mayor y le tocaba su hora.


  Se tomó la cerveza, y Wyatt tuvo la sensación de que el jefe de policía estaba esperando a que Harriet entrara en el bar. Al ver que no llegaba y que había terminado la cerveza, McNally se puso en pie con rigidez.


  —Hoy ha hecho un día terrible. Había mucho hielo en las carreteras. Media docena de pequeños accidentes estúpidos… pero ninguna víctima mortal —se pasó una enorme mano por el pelo gris, luchando, pensó Wyatt, por sacudirse la melancolía—. Sabes, actualmente pueden hacer muchas cosas con el ADN. Dios, dejas una pestaña en el lugar del crimen y te cazan.


  —Increíble —dijo Wyatt.


  —Yo diría que un Sinclair podría tranquilizar a Harriet.


  —Si es eso lo que ella quiere…


  McNally asintió.


  —Sí, si es eso lo que quiere.


  Una hora más tarde, Wyatt logró escabullirse por la puerta lateral. Las carreteras estaban despejadas, pero había restos de hielo. El camino de Penelope era una pesadilla.


  Cuando llamó a su puerta, tenía el sofá preparado con una vieja manta de lana y unas sábanas blancas que debían de tener cuarenta años. Más objetos heredados del abuelo fallecido. Había guardado el sirope de arce sobrante, había secado sus pisadas con arena y había limpiado y cargado el Winchester.


  —¿No te ha visto Harriet?


  —No, pero me encontré con tu madre en la mesa de la entrada. No te preocupes, le dije que había salido a un Sinclair victoriano muy formal…


  —Eso no tiene ni pizca de gracia.


  Wyatt rio.


  —No he visto a tu madre por ninguna parte. Tampoco a Harriet, ni a Jack Dunning, ni al jefe de policía ni a nadie más a quien pudiera preocuparlo que me estuviera escabullendo para dormir en tu sofá.


  Ella no estaba tranquila.


  —Penelope —dijo—, esta noche necesitas un amigo. Deja que yo sea ese amigo.


  —¿No estamos exagerando?


  Wyatt no vaciló.


  —No.


  Se la veía tensa, agitada, y Wyatt sospechaba que se debía más a la amenaza real e inmediata que él representaba para su paz y estabilidad que la nebulosa amenaza de un loco que enviaba amenazas por fax.


  —Espero que esto no sea el lobo guardando a las gallinas.


  Él se encogió de hombros y sonrió.


  —Tú estás armada.


  Penelope se retiró los rubios rizos con las dos manos.


  —Ha sido un día muy largo. Me acuesto. Y creo que me llevaré el rifle del abuelo al dormitorio.


  —Por mí, perfecto. Si alguien intenta entrar, Willard y yo le haremos frente.


  —He pensado en hacerme con un perro…


  —¿Quién necesita un perro cuando tienes un alce y un Sinclair?


  Aquello le arrancó una sonrisa, y Wyatt decidió contentarse con eso… aquella noche.


  Cuando Penelope se retiró a su cuarto, se desnudó, se quedó en calzoncillos, echó leña a la estufa y se metió bajo la manta mohosa y las sábanas viejas. Aquello era fuerza de voluntad. Honor. Valor. No pensaba demostrar que era un Sinclair granuja.


  Escuchó los chasquidos del fuego e imaginó a Penelope acurrucada en la cama, sin dudar ni por un momento de que lo deseaba tanto como él a ella. Suspiró mirando a Willard. La manta olía a antipolillas, el sofá era incómodo y el alce… Bueno, pensó, el alce llevaba muerto mucho tiempo.
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  Harriet contempló cómo desaparecían las estrellas y el alba iluminaba el cielo. Había pasado una noche intranquila, primero porque no lograba quedarse dormida y, después, porque no lograba seguir dormida. Se sorprendía obsesionándose y apartando las mantas, cambiando de postura, cualquier cosa con tal de detener el flujo de pensamientos e imágenes. A las cuatro de la madrugada, desistió. Tenía tres habitaciones en la tercera planta de la hostería. A veces, cuando el sueño la rehuía, bajaba a la cocina a limpiar, hacía bollitos o se sentaba con una tetera y un libro.


  Aquel día no se atrevía. Se moriría si sus pisadas despertaban a Jack Dunning o a Wyatt Sinclair, y si alguno de los dos bajaba a verla.


  Así que se sentó en un sillón de orejas en un rincón con vistas al lago. Había intentado coser, pero no hacía más que cometer errores, con las manos trémulas, la vista borrosa. Por fin, dejó a un lado su último proyecto, un cojín para el sofá del saloncito. El dibujo era de hojas de arce en un fiero rojo otoñal. Estaba de humor para tonos pasteles, colores primaverales y huevos de Pascua.


  —Eres una mema, Harriet —se dijo en un susurro—. Una estúpida sentimental.


  Era un pensamiento negativo. Destructivo. Degradante. Sabía que debía cortarlo en seco. Había leído una docena de libros de autoayuda que recomendaban no pensar así. Debía hacer afirmaciones, decirse cosas positivas. «Soy una persona maravillosa. Soy inteligente, amable y capaz».


  Salvo que no se lo creía.


  Utilizando las yemas de los dedos, se secó las lágrimas de las mejillas. Tenía la piel más áspera y seca que en su juventud. Tenía cuarenta y cinco años, y estaba soltera y sin hijos. Vivía en tres habitaciones de la tercera planta de una hostería. Contempló su saloncito con su decoración bonita y femenina. Sin embargo, al amanecer, le parecía patética. Las habitaciones de una solterona. Dentro de cuarenta años, estaría allí sentada, junto a la ventana, con la misma vida, el cuerpo más viejo, más frágil, más arrugado. Si no hacía algo, se marchitaría allí.


  «Pero te gusta tu vida».


  La afirmación positiva la traicionó, surgiendo de ninguna parte. Eran todos esos libros. Se le habían quedado grabados. Ni siquiera podía sentir lástima de sí misma sin que aquellas frasecitas alegres se colaran en su mente.


  Tenía derecho a sentirse desgraciada. Sí, era afortunada en muchos sentidos. Gozaba de buena salud, tenía una familia maravillosa: Lyman, Robby, Penelope, sus padres en Florida, su hermano en Boston, su prima Mary y su familia. Hacía un trabajo que le encantaba, y disfrutaba de sus huéspedes. Quería algo más, pero ¿el qué?


  En el fondo de su corazón sabía que nunca había querido tener hijos. Adoraba a los bebés de sus amigas, a sus sobrinitas de Boston, a los hijos de Mary… pero ¿ella?


  Harriet sonrió con tristeza mientras miraba fijamente el lago helado. Entre los veinte y los treinta, se había engañado pensando que los hijos la llenarían, darían propósito a su vida, serían divertidos. Pensaba que sería una madre maravillosa, y quizá lo hubiera sido pero ¿quería tener hijos? Era tan introvertida, tan torpe… Le gustaba la vida sencilla, las noches tranquilas leyendo junto al fuego, los huéspedes que iban y venían. Los niños lo habrían cambiado todo, lo habrían complicado todo.


  Y tendría que haber tenido un marido.


  Se estremeció, y desterró pensamientos acerca de los pocos hombres con los que había intentado mantener una relación. Vacilante, nerviosa, recatada… siempre se convertía en una tontorrona con los hombres. Había tenido relaciones sexuales exactamente seis veces en la vida, la última vez, hacía una década. Era cierto lo que decían: úsalo o piérdelo. No le importaba si no volvía a caer sobre una cama con un hombre. De hecho, no soportaba la idea de que nadie la viera desnuda. Hasta su mamografía anual le provocaba días de angustia.


  «Estás exagerando, Harriet. Eres una mujer llena de vida y de amor. Sencillamente, no has tenido mucha suerte con los hombres».


  «E intentas fingir que no te sientes atraída por Jack Dunning».


  Se levantó de la silla. Jack no se sentía atraído por ella. Era el tipo de hombre aficionado a las rubias explosivas y a las prostitutas melenudas, no a las solteronas insípidas de Nueva Inglaterra.


  Solterona. Era una palabra anticuada que tenía un toque de verdad.


  Jack había tenido sus razones para haberla arrullado la noche anterior, haciéndola hablar de la noche en que su padre la encontró a la puerta de la iglesia, de su convicción de que era la hija de Colt y de Frannie.


  Dios, ¡qué estúpida había sido!


  Rompió a llorar, y las lágrimas resbalaron deprisa. Se levantó rápidamente de la silla, huyó al dormitorio y se arrojó sobre la cama. Se hundió en el edredón, tomó una almohada y lloró sobre ella, para que nadie la oyera, sobre todo, Jack. ¿Acaso los detectives privados tenían un oído más fino? ¿Estaría pendiente de ella, consciente de que se vendría abajo?


  «Dios, Dios, Dios… Qué estúpida soy».


  Había sido muy amable. Curioso. Educado. Encantador y sexy, y al tiempo severo. Había hecho la clase de preguntas que un detective privado debía formular. ¿Tenía alguna prueba de que Frannie y Colt eran sus padres biológicos? ¿Alguna pista real que sugiriera que lo eran? ¿Hasta dónde estaría dispuesta a llegar para obtener la prueba que necesitaba?


  Se había comportado impulsivamente, estúpidamente. Se le había metido en la cabeza la idea de hablarle de su teoría y no había descansado hasta que no lo había hecho. Era la clase de comportamiento que esperaba de Penelope, no de sí misma. Ella era la analítica, la cuidadosa, la racional, la que nunca actuaba hasta no haber analizado todas las posibilidades.


  Había hecho muy pocas indagaciones sobre sus orígenes. Sus padres habían hablado abiertamente de lo ocurrido, y le habían contado todos los pasos que ellos y las autoridades habían dado para averiguar cómo había acabado en una cesta de manzanas a la puerta de la iglesia de Cold Spring.


  Puesto que no habían encontrado nada, ni siquiera la prueba más tenue, Harriet nunca había esperado encontrar nada por sí misma. Por eso no se había molestado. La había dominado la pasividad. En lugar de actuar, había tejido su fantasía sobre Frannie Beaudine y Colt Sinclair, se había imaginado siendo una heredera, una mujer con pasión por la aventura y osadía en sus genes, aunque no las utilizara.


  Jack había dicho que hablaría con Brandon Sinclair si ella se lo pedía. Le había tocado el pelo… solo un roce con los dedos, y le había dicho que todos los Sinclair tenían el pelo oscuro y la tez clara, como ella. Había sido un sencillo acto de bondad, Harriet lo sabía. Desde que había visto a un Sinclair en persona, no estaba tan convencida de la semejanza. No se parecía en nada a Wyatt, en nada.


  Carraspeó y, levantándose de la cama y retirándose los mechones humedecidos por las lágrimas, entró en el cuarto de baño con paso vacilante. Toallas rosadas, jabones con forma de caracola, frascos de aceites aromáticos y cremas fragantes. Encontró el aceite de lavanda y abrió la bañera. La lavanda para fortalecer los sentimientos de bienestar. Eso era lo que necesitaba. Tomaría las riendas, como Penelope.


  Al meterse en la bañera, Harriet se miró el cuerpo. Grueso en las caderas y en los muslos, un poco de tripa y la gravedad causando su efecto de arrastre en el pecho. No se engañaba pensando que era una modelo de Rubens. Estaba razonablemente en buena forma, solo con unos kilos por encima del peso ideal. Unos cinco.


  Sonrió mientras se hundía lentamente en el agua caliente, con los párpados pesados por el llanto y la fatiga. «Eres una mujer sana y atractiva de cuarenta y cinco años».


  De pronto, rio con fuerza, tanta que resonó en su bonito cuarto de baño.


  —Y eres una heredera.


  


  Cuando Penelope se despertó y vio el Winchester cargado junto a la mesilla de noche, se sobresaltó tanto que gritó y se cayó de la cama. Aquello atrajo a Wyatt. También se había olvidado de él. La puerta se abrió de par en par, y lo único que vio fue vello negro, piernas, pecho y ropa interior. Todo ello masculino.


  Con la vista borrosa, sin saber qué era real y qué no, echó mano al rifle, y él dijo:


  —Oye, cariño. No ha sido más que una pesadilla.


  —¿Sinclair?


  —¿Me dispararás si digo que sí?


  Penelope soltó el rifle.


  —Relájate. Siempre sé a qué disparo antes de apretar el gatillo.


  —¿Tienes buena puntería?


  —No mucha —dijo, y se puso en pie al tiempo que se enderezaba el camisón. Era de franela, de cuadros azules, ajustado, y tan femenino como casi todo lo demás en el refugio. Se alborotó el pelo con una mano, terminó de despertarse, consciente de la mirada intensa y concentrada de Wyatt—. Solo conservo el rifle porque era de mi abuelo. De lo contrario, me desharía de él.


  Se le despejó la vista, y comprendió la precariedad de la situación. Wyatt no tenía aspecto de ser un hombre al que pudiera mantenérsele a raya con un rifle cargado. Su mirada bajó de la mandíbula contraída al bulto imposible de ocultar. Levantó la cabeza.


  —Cielos. ¿Un caté?


  —Penelope…


  En medio segundo había atravesado la habitación y, en otro medio, la tenía sobre la cama y la estaba besando. La reacción de Penelope fue instantánea y total; toda la frustración y el anhelo acumulados estallaban hacia la superficie, exigiendo alivio. Wyatt le levantó el camisón con manos ardientes, y Penelope pensó que podría haberlo detenido si hubiera querido… A fin de cuentas, tenía un rifle cargado. Pero no quería hacerlo, y cuando Wyatt le rodeó el trasero con las manos y profundizó el beso, supo que aquello estaba bien. Le pasó las palmas por encima de las caderas y le bajó osadamente los calzoncillos. Sentía los músculos firmes y ardientes bajo las manos.


  Estaba preparado. Ella ya lo sabía desde que lo había visto en el umbral. Aun así, movió la mano alrededor de él, probando, midiendo, al tiempo que Wyatt le subía más el camisón y bajaba los labios y la lengua, explorando y midiendo por su cuenta.


  Mareada de deseo, a punto de perder el control, Penelope alargó una mano hacia la mesilla de noche y le pasó un pequeño envoltorio con una rápida sonrisa.


  —Soy optimista por naturaleza.


  Wyatt profirió una carcajada entrecortada, se ocupó rápidamente de la protección y, cuando se colocó sobre ella, se contuvo. La urgencia no había remitido, pero la mirada intensa de Wyatt reflejaba su determinación de prolongar el placer. La miró, deslizó una mano desde la garganta de Penelope, por el pecho y el estómago hasta su sexo, y se entretuvo allí, indagando, introduciendo, acariciándola en círculos. Después, siguió el mismo camino con los labios, lengua y dientes hasta que ella se puso a temblar, anhelante de deseo. Pero él también había llegado a su límite y, un segundo después, se unieron, con fuerza y rapidez, sin que nada los detuviera salvo el éxtasis. El de ella llegó primero, y gimió al tiempo que se estremecía con abandono, mientras él seguía penetrándola hasta que, finalmente, cayeron desplomados sobre la cama.


  —Me alegro de no haberte disparado —acertó a decir Penelope, jadeando. Él desplegó una media sonrisa.


  —No sé. Yo juraría que lo has hecho.


  Aunque pareciera imposible, milagroso, varios minutos después, volvieron a hacer el amor. Con la misma fuerza y velocidad, con el mismo frenesí, acabaron jadeantes, exhaustos, habiendo trascendido el pensamiento y la lógica.


  Penelope podría haberse quedado en la cama fingiendo que en su mundo todo estaba bien. No habría tenido que pensar en la avioneta del bosque, en las mentiras, en los extraños mensajes ni en lo que hacer con el hombre que acababa de hacerle el amor dos veces. Pero susurró:


  —Deberías volver a la hostería antes de que Harriet descubra que no estás y se arme una buena.


  —No sé —dijo Wyatt con un guiño deliberado y pícaro—. Yo diría que acaba de armarse una muy buena.


  Pero se levantó de la cama y se metió en la ducha. Penelope no se movió hasta que no oyó que se alejaba en su coche. No era de las que se acostaban con un hombre primero y luego empezaban a conocerlo. Pero allí estaba ella. En cierto sentido, se sentía como si conociera a Wyatt de toda la vida.


  —Eso sí que es una racionalización —masculló. Se levantó de la cama y se metió en la ducha antes de que sus pensamientos la abrumaran.


  Cuando se presentó en el aeropuerto, su padre le dio una lista de avionetas que lavar, suelos que barrer y papeleos que hacer. Había cambiado de idea respecto a que se serenara en su casa y quería que hiciera la jornada acostumbrada. Penelope sabía lo que era: un claro intento de mantenerla alejada de los problemas. Lyman ignoraba que había llegado demasiado tarde.


  Penelope estaba barriendo el hangar cuando apareció Harriet. Estaba sin resuello, con las mejillas sonrojadas. Se había puesto las botas, la parca y los mitones y gorro a juego que ella misma se había hecho con esponjosa lana blanca. Penelope frunció el ceño.


  —Harriet, estamos a cinco grados. Vas vestida como si fueras a escalar los Himalayas.


  Harriet tomó aire.


  —Quiero que me lleves a la choza de Bubba Johns.


  —¿A la choza de Bubba? ¿Por qué?


  —He estado pensando mucho —hizo una pausa, agitada pero centrada en lo que tenía que hacer—. Y quiero hablar con él.


  Penelope suspiró.


  —Harriet, si es porque he alborotado un poco el ambiente atrayendo a la familia Sinclair al pueblo…


  Su prima la interrumpió con un movimiento brusco de cabeza.


  —El ambiente siempre está un poco alborotado para mí, Penelope. Sencillamente, no siempre lo aparento. Mira, sé que Bubba no estaba aquí cuando desaparecieron Colt y Frannie. Solo quiero hablar con él. Si no puedes llevarme, iré sola. Estoy segura de poder encontrar su casa. No es como si nunca hubiese atravesado a pie estos bosques.


  —Por supuesto que te llevaré —Penelope apoyó su enorme escoba contra la pared—. Espera a que se lo diga a papá. Me vigila como un halcón, pero tengo derecho a un descanso para almorzar.


  Cinco minutos después, Penelope conducía la camioneta, con Harriet hermética y tensa sentada a su lado. Su prima no era amante de las excursiones. Le encantaban los jardines y darse algún que otro chapuzón en el lago en verano, pero caminar por las colinas y los valles no era lo suyo. Se remetió el pelo gris dentro del gorro. El blanco realzaba su palidez, la fatiga y las finas patas de gallo de los ojos. Aquel día no llevaba maquillaje, y las pecas resaltaban sobre su tez. Wyatt Sinclair y Jack Dunning habían empujado la fantasía al reino de la realidad… o de la pura estupidez. Sin embargo, aunque a menudo no fuera fácil entender a Harriet, esta no era idiota. Penelope lo sabía, aunque a veces debía recordar que no necesitaba proteger a su prima.


  Con la subida de las temperaturas, la nieve evaporándose y los cielos grises, había neblina en el aire, y se cernía sobre el lago y los bosques.


  —No sé tú, Harriet —dijo Penelope mientras caminaban a duras penas por la senda—, pero yo ya estoy preparada para los narcisos.


  —¡Y yo! Pero esto es tan hermoso, ¿no? —sonrió, sin resuello, a Penelope. Estaba más relajada desde que habían empezado a caminar—. Debería pasear por aquí más a menudo.


  —Cuando quieras.


  Harriet estaba sin resuello cuando llegaron a la choza de Bubba, donde reinaba el silencio y la tranquilidad. Ni siquiera salían volutas de humo de la chimenea. Harriet inspiró hondo y examinó el lugar con mirada seria.


  —Es lo que uno espera de él, ¿no? Una vida sencilla.


  —Siempre que los Sinclair no lo echen de sus tierras. Debe de haber salido. Tampoco veo a los perros. No siempre los lleva con él, pero creo que a estas alturas ya estarían gruñendo y ladrando.


  —Mira —dijo Harriet, señalando—. Tiene comederos de pájaros. Eso recuerda que las mejores cosas de la vida son libres, ¿no?


  —Supongo que sí.


  —Quizá podamos echar un vistazo dentro.


  —¿Insinúas que entremos, así sin más?


  Su prima se volvió hacia ella con la mirada un poco frenética e intensa.


  —¿Por qué no? Penelope, ¿y si sabe dónde se encuentra la avioneta de Colt y Frannie? Si está ahí fuera, debe de haberla encontrado. No estoy diciendo que tú la encontraras; no sé, pero todo esto me ha hecho pensar…


  —Harriet, no podemos entrar en la casa de Bubba.


  Ella frunció los labios, la única indicación de que no le gustaba el tono de Penelope.


  —¿Y si se llevó algo del lugar del accidente? Ya sabes que rebusca entre los escombros.


  —Dudo que encontrara nada de utilidad entre los restos de una vieja avioneta.


  Harriet no desistió.


  —¿Y si está ahí dentro, muerto?


  —Sus perros nos estarían mordiendo las piernas.


  Su prima giró en redondo y clavó la mirada en la choza, con los brazos cruzados. Se estaba enfadando rápidamente. El mal humor podía durarle días. No solía pasarle, pero cuando lo hacía, no decía ni una palabra ni discutía; se limitaba a guardar silencio con cara de pocos amigos.


  Penelope empezó a rodear la edificación.


  —Vamos, al menos podemos echar un vistazo al huerto.


  —Crees que soy ridícula —dijo Harriet detrás de ella.


  Penelope ahogó un gemido. La tendencia de su prima de autocompadecerse era un rasgo que la irritaba.


  —No, Harriet, pero no quiero registrar la casa de Bubba. Podemos esperar a que vuelva, si quieres.


  —Podría tardar horas. Tengo que hacer bollitos —dejó caer los brazos a los costados, con los ojos llenos de lágrimas. Pasaba de la determinación obstinada a la autocompasión quejicosa y a los remordimientos en un abrir y cerrar de ojos. Se sorbió las lágrimas—. Es que estoy tan… tan… ¡No sé! No puedo pensar con claridad. A veces, es como si no pudiera respirar.


  Puesto que había hecho el amor con un Sinclair aquella mañana, Penelope podía comprenderla.


  —No tienes que explicarme nada ni disculparte ante mí, Harriet. No intento juzgar a nadie…


  —Eh, chicas.


  Las dos se sobresaltaron cuando Jack Dunning salió de detrás del ruinoso cobertizo del huerto bajándose el ala de su sombrero texano.


  —Me había parecido oír algo —sonrió—. Temía que fuera el hombre del saco.


  Harriet se sonrojó furiosamente.


  —Estábamos… Solo estaba…


  Su agitación era tal que no podía terminar la frase, pero Jack le ahorró el mal trago.


  —Parece que nuestro viejo ermitaño pasará fuera todo el día. He echado un vistazo a su choza. Está impecable, con tiestos de cebolletas en los alféizares. Y bastantes libros.


  —Hace trueques en los mercadillos un par de veces al año —dijo Penelope. Se sentía irracionalmente irritada con Dunning por haber cometido la violación de intimidad que a Harriet se le había pasado por la cabeza. No era como si Bubba Johns fuera responsabilidad de ella—. No puedo creer que haya entrado sin más.


  Dunning se encogió de hombros.


  —No había cerraduras.


  —¿Es que los detectives privados no deben respetar las leyes?


  —Claro que sí, y las respeto —avanzó por el camino helado para reunirse con ella y con Harriet—. También deben encontrar respuestas a preguntas curiosas, como si nuestro amigo el ermitaño ha tenido algo que ver en que modificaras tu historia. Creo que sí. No he encontrado ningún souvenir de una Piper Cub, pero apuesto a que encontró esa avioneta mucho antes que tú.


  —Jack —dijo Harriet—, Penelope es la persona más sincera que conozco.


  Dunning movió la cabeza, y Penelope se alegró de que no pudiera leer el pensamiento, porque en aquella ocasión no había sido sincera. Por fortuna, Dunning no pareció percatarse de su incomodidad.


  —No he tenido tiempo para hacer un registro exhaustivo. Os oí subir la colina y me escondí detrás del cobertizo.


  Penelope ya había oído bastante. Hizo una mueca y echó a andar por la senda.


  —Voy a volver al trabajo; ya se me ha pasado la hora del almuerzo —se detuvo bruscamente y miró a Dunning. El sol intentaba disipar la neblina, y entornó los ojos para no deslumbrarse—. No he visto su coche en mi casa.


  —Aparqué en la carretera principal y vine andando desde allí. Al parecer, es la ruta que usa Bubba para ir a la ciudad.


  Hablaba con calma, pero dejando entrever que no era asunto de ella. Penelope apretó los dientes y se volvió hacia Harriet.


  —¿Vienes?


  Dunning se colocó junto a su prima.


  —Harriet, puedo llevarte en coche a la hostería, si quieres. Dejemos que Penelope vuelva al trabajo.


  Harriet sonrió casi atolondradamente, y Penelope se preguntó si ella ponía la misma expresión de enamoramiento con Wyatt como su prima con aquel detective privado.


  —¿Seguro que no te importa?


  —Será un placer —dijo, con una mezcla de aspirante a caballero sureño y detective neoyorquino que resultaba desconcertante y cautivadora, aunque dudosa.


  Pero Penelope no podía controlar a Harriet, y se apresuró a volver a su casa. Ni siquiera echó un vistazo a los cubos de savia. Tenía que sacar a aquellos dos hombres del pueblo, a Wyatt y a Dunning, como fuera.
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  Wyatt no podía dar crédito a lo que estaba pensando.


  Se encontraba ante el refugio de Penelope, junto al montón de leña chamuscada y fría sobre el que habían hervido la savia, reflexionando en los pros y los contras de colarse en el interior de la vivienda para realizar un registro exhaustivo. Empezaría con el ordenador, donde quizá estuviera ocultando algún secreto. Después, inspeccionaría armarios y cajones.


  —Eres un mal nacido.


  La noche anterior, echado sobre el antiguo e incómodo sofá, oliendo a alcanfor e imaginándola acurrucada bajo el edredón en la habitación contigua, se había quedado mirando al viejo Willard y se había preguntado cómo podría ganarse la confianza de Penelope. A fin de cuentas, tenía un alce muerto en una pared y vivía sola en una casa que no era mucho mejor que la choza de Bubba Johns.


  No había sentido aquel anhelo de intimidad y confianza con Madge. Esta se había contentado con redecorarle el apartamento según el feng-shui, gastarle el dinero y compartir la cama con él. No se habían exigido nada el uno al otro.


  El aire era húmedo y frío, de ese que calaba los huesos. Wyatt se obligó a reconocer cierta intranquilidad respecto a sus intenciones con Penelope Chestnut. Aquella mañana había obrado por instinto pero se preguntaba si, en el fondo, hacerle el amor había sido una estratagema cínica para arrancarle la verdad. Penelope se había convertido en un desafío, y no había nada que le gustara más que un buen desafío.


  Maldijo entre dientes. Era un hombre de acción. La introspección lo aburría mortalmente. Lo que quería de Penelope estaba bastante claro: respuestas y sexo. El resto era un engaño. El amor, el romanticismo y la intimidad no formaban parte de su ecuación personal.


  Oyó un vehículo maniobrando por los baches del camino de tierra y, un minuto después, vio que se detenía detrás de él. Era una berlina negra conducida por Andy McNally. Se apeó en actitud policial. La terrible cicatriz de la cara acrecentaba su aire de autoridad.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Cinco minutos, como mucho. ¿Ha pasado algo?


  —He recibido un aviso para que viniera aquí a echar un vistazo. Anónimo. Lo he recibido en el móvil, así que no he podido grabarlo. Curioso, ¿eh? Si alguien está intentando manipularme… —Echó a andar por el camino de acceso, una mezcla de nieve medio derretida, barro y grava—. Digamos que no me hace gracia.


  —¿Crees que ha sido una broma de mal gusto?


  —Lo descubriré. No sería la primera —subió los peldaños de la entrada lateral y echó un vistazo al interior—. Mierda.


  Wyatt se erguía en el primer peldaño.


  —¿Qué pasa?


  —Maldita sea, no ha sido una broma de mal gusto. Alguien ha estado registrando la casa —lanzó una mirada furibunda a Wyatt—. Si has sido tú, Sinclair, te atraparé, ¿me oyes?


  —No he sido yo —respondió con calma.


  —La puerta sigue cerrada con llave. Es un milagro que se haya molestado en cerrarla. Debe de estar más asustada de lo que pensaba. El intruso ha tenido que entrar por el porche. En esta época del año hay pocas posibilidades de que alguien lo haya visto, no hay barcas en el lago —McNally estaba escupiendo las palabras, gruñendo, terriblemente enojado por aquel giro en los acontecimientos—. Tengo que llamar a un detective. Maldita sea, Sinclair, no toques nada mientras doy el aviso.


  —Puedo dar la vuelta y echar un vistazo al porche…


  McNally lo negó con la cabeza.


  —Podría haber huellas —bajó los peldaños y echó un vistazo al lago. Había un camino despejado que conducía al porche—. Ya veo que Penelope se ha empleado con la pala. En serio, empiezo a creer que estamos más seguros con ella pilotando. Es el pensamiento más escalofriante que he tenido en un mes.


  Puesto que era el cuarto día que llevaba en Cold Spring, Wyatt podía comprender por qué el jefe de policía estaba molesto con Penelope. Esta solía atraer percances, y la gente solía culparla por ello. Era un catalizador de acción y drama en su pequeño pueblo natal.


  —¿Piensa llamarla?


  —Llamaré a su padre en cuanto avise a un detective. Tú —dijo, volviendo la cabeza mientras regresaba a su coche— no te muevas.


  Wyatt desplegó una tenue sonrisa. No tenía intención de irse a ninguna parte.


  Al poco llegó el detective, un hombre joven llamado Pete que parecía compartir la opinión de su jefe sobre la víctima del allanamiento de morada. Antes de que McNally pudiera seguirlo por los peldaños, Penelope apareció por el camino con su camioneta verde salpicada de barro. Su padre se apeó al tiempo que ella, con el cigarro metido en la boca y la agitación contenida acrecentando las arrugas de su rostro.


  —Insistió en venir —le dijo Penelope a McNally. Estaba pálida pero dueña de sí, y Wyatt intentó no pensar en cómo la había dejado aquella mañana—. ¿Qué ha pasado?


  —Alguien ha registrado tu casa. El que lo hizo entró por el porche. Pete está dentro.


  Penelope miró a Wyatt con enojo, con la mandíbula contraída, y el temor no reconocido grabado en cada ángulo de su rostro.


  —¿Has sido tú?


  Wyatt se lo había esperado. Teniendo en cuenta que había echado un vistazo por la casa de Penelope a sus espaldas, las sospechas no estaban fuera de lugar.


  —No —contestó—. Y tampoco he visto quién ha sido.


  Lyman Chestnut se sacó el cigarro de la boca, y los humos nocivos se elevaron por el aire húmedo.


  —No nos precipitemos. Andy, ¿no has dicho que habías recibido un aviso anónimo?


  El jefe asintió con ánimo lúgubre.


  —Pensé que era una broma.


  —¿Crees que el del aviso ha sido el intruso —prosiguió Lyman—, o un transeúnte que ha visto algo y no ha querido implicarse?


  —Ojalá lo supiera, pero Penelope no recibe muchos transeúntes por aquí.


  Penelope detestaba que hablaran de ella como si no estuviera presente. Antes de poder dar a conocer su contrariedad, Pete abrió la puerta de la cocina.


  —Madre de Dios, Penelope, ¿tienes un Winchester en tu cuarto?


  Tanto Andy McNally como su padre se volvieron hacia ella con sendas miradas furibundas. Penelope balbució:


  —No está cargado. Tengo las balas en mi monedero. Oye, aquí la víctima soy yo. ¿Te importa si entro y veo si falta algo?


  —Haz lo que Pete te diga —le advirtió McNally—. No bromeo con esto.


  —¿Quién diablos está bromeando? —le espetó Penelope.


  Wyatt imaginó que a su padre se le había agotado la paciencia, porque Lyman arrojó el cigarro a un banco de nieve.


  —Penelope, ¿seguro que quieres seguir diciendo que era un vertedero lo que viste el domingo en el bosque y que no puedes encontrarlo?


  Ella se detuvo en la entrada helada y nevada y, poniéndose en jarras, miró a su padre. Tenía la mirada limpia y más asustada de lo que quería reconocer.


  —Era un vertedero y no puedo encontrarlo.


  Wyatt no podía evitar sino admirarla por estar encarándose con su padre, el jefe de policía, un detective y él. Cuatro hombres, y ninguno la creía. Penelope lo sabía y le importaba un comino. Se estaba aferrando a su mentira como si fuera un salvavidas.


  Penelope subió los peldaños como si fuera a prepararse el almuerzo.


  —Será cabezota… —Lyman se interrumpió con un gruñido—. Siempre ha sido así, incluso cuando no sabía andar.


  McNally entró en la casa, y Lyman siguió dando vueltas delante de la puerta. Por fin, miró a Wyatt.


  —¿Dónde está tu colega el detective?


  —No lo sé. No lo he visto desde esta mañana.


  —¿Crees que ha sido él?


  Wyatt ya había considerado esa posibilidad.


  —Podría ser.


  —También es posible que lo hayas hecho tú —repuso Lyman con mirada firme.


  —Desde tu punto de vista, supongo que sí. Desde el mío, no.


  —Penelope es mi única hija. Mi esposa y yo perdimos dos bebés antes que ella, y uno después. La hemos consentido, lo reconozco. Queríamos que pensara por sí misma —inspiró hondo, afianzando su estoicismo natural—, y vaya que si lo hace.


  Wyatt sonrió.


  —Eso es evidente.


  Penelope salió de la cocina un poco más pálida y trémula. Tuvo que apoyar la mano en la barandilla para bajar, y no porque hubiera hielo en los peldaños.


  —Caray —dijo—, el muy miserable ha registrado hasta el cajón de lencería.


  —Lo atraparemos —dijo su padre. Penelope asintió, sintiéndose un poco más tranquila.


  —¿Se han llevado algo? —inquirió Wyatt. Ella lo negó con la cabeza.


  —Nada que yo sepa. El rifle del abuelo, mi joyero… está todo ahí.


  Frunciendo el ceño, Lyman señaló la casa con el pulgar.


  —¿Van a tardar mucho?


  —Pete no sabe si buscar huellas o no. Cree que no encontrará ninguna, y como no han robado nada ni nadie ha resultado herido, no es la prioridad.


  Lyman apretó los labios.


  —No quiero que te quedes en casa tú sola. Baja a la hostería y pasa la noche con Harriet o sube a casa con tu madre y conmigo. ¿Y por qué diablos has sacado el rifle de tu abuelo? ¿Vas a decírnoslo?


  McNally frunció el ceño.


  —Bien dicho, Lyman.


  Sin embargo, Penelope no estaba dispuesta a hablar de los mensajes vagamente amenazadores… todavía. Se centró en dónde iba a dormir.


  —No voy a consentir que me echen de mi casa.


  Su padre exhaló otro resoplido de irritación, uno más de una larga serie de batallas con su hija.


  —¿Quieres estar durmiendo en tu cama la próxima vez que se presente ese tipo? ¿Eh? ¿Es eso lo que quieres?


  Wyatt movió la cabeza, atónito.


  —Cuanto más asustados y preocupados os ponéis, más os gritáis entre vosotros —padre e hija se volvieron hacia él con una mirada furibunda, y Wyatt rio—. Sabía que eso os uniría. Penelope, si tus amigos policías han terminado contigo, me encantaría llevarte al pueblo a tomar algo antes de que te dé un bajón de azúcar. Tu padre puede llevarte la camioneta al aeropuerto, y yo te dejaré allí cuando hayamos terminado. ¿Qué te parece?


  Penelope abrió la boca para protestar, solo porque estaba en actitud protestona, pero la cerró y asintió.


  —Me parece bien.


  Su padre abrió los ojos de par en par.


  —¿Así, sin más? —Se volvió hacia Wyatt y profirió una breve carcajada—. Vosotros los Sinclair…


  —Me gustaría esperar aquí un poco más —dijo Penelope, más subyugada pero ni mucho menos dócil.


  Wyatt asintió.


  —No voy air a ninguna parte.


  Ella intentó sonreír.


  —¿Por qué eso no me consuela?


  «Pero te consuela», pensó Wyatt. Si su padre no estuviera allí de pie, se lo habría dicho. Pero no importaba… se lo diría más tarde. Porque lo que la preocupaba en aquellos momentos, quizá más que el hecho de que alguien hubiera entrado en su casa y le hubiera enviado mensajes peculiares, era lo reconfortante que le resultaba la presencia de Wyatt.


  


  Penelope no podía dejar de temblar, como cuando Andy McNally la sacó del lago y, de la tiritona, perdió un diente. Pero por aquel entonces tenía doce años y había sufrido una hipotermia. Afortunadamente, Wyatt no hizo ningún comentario.


  Cuando llegaron a la hostería Sunrise, encontraron a Jack Dunning charlando con Harriet en la entrada.


  —Harriet acaba de contarme lo de tu casa —dijo Jack. Se había dirigido a Penelope, prescindiendo de su formalidad acostumbrada, pero Wyatt dijo:


  —Espero que no haya sido obra tuya.


  Jack se encogió de hombros.


  —No soy tan sutil —hizo un guiño nada sutil a Penelope—. Sería conveniente que hablaras claro de lo que encontraste en el bosque.


  —El que alguien haya entrado en mi casa no tiene por qué estar relacionado con…


  —Tonterías. Sabes que sí. Lo mismo piensa la policía y los demás habitantes del pueblo.


  Su tono era práctico y muy convencido, de profesional en su trabajo. Penelope no se ofendió.


  —Puede que estén indirectamente relacionados. Mi nombre ha salido en todos los periódicos; quizá alguien haya querido ver qué puede encontrar en mi casa que sea interesante.


  —Pero no han robado nada —señaló Jack.


  Penelope dedujo que Harriet se había enterado de lo ocurrido por Andy y que se lo había contado a Dunning. Dijo:


  —Eso es porque no soy una mujer rica. No tengo nada que merezca la pena ser robado.


  Dunning se inclinó hacia ella, con una mirada franca y sin andarse con rodeos.


  —Eso es porque no han encontrado cómo llegar a la avioneta de Frannie y Colt. Piensa en llevarnos a Wyatt o a mí al lugar del accidente. Lleva a tu padre, a un amigo. No creo que quieras ser la única persona de por aquí que sepa donde cayó ese avión. El que ha registrado tu casa podría estar dispuesto a emplear tácticas peores. Quién sabe lo que hará a continuación.


  Penelope tragó saliva, con la garganta reseca, cerrada. Una rápida mirada a Wyatt bastó para saber que él también coincidía con el detective de su padre. Inspiró por la nariz y ladeó la cabeza.


  —¿Quieres decir que podría apuntarme en la cabeza con una pistola y obligarme a adentrarme en el bosque?


  —Es una posibilidad. Hay otras. Apuntar con una pistola a Harriet, a tu padre, a tu madre. Estoy seguro de que podría motivarla de distintas maneras.


  —¿Por qué? No es más que una avioneta desaparecida. Sé que murieron dos personas, pero no es como si hubiesen asaltado un banco antes de despegar.


  —Ya basta, Jack —dijo Wyatt en voz baja.


  —Solo quiero dejar las cosas claras.


  —Ya lo has hecho.


  Harriet había palidecido. Le dijo a Penelope:


  —He reservado una habitación para ti para esta noche. Tu madre… Ha ido a tu casa…


  —Estupendo, verá a papá y él la calmará antes de que tenga que vérmelas con ella. ¿Cómo se lo ha tomado?


  —Con su acostumbrada estoicidad.


  Jack sonrió.


  —Estos yanquis —dijo, y echó a andar hacia la puerta lateral—. Creo que iré a echar un vistazo a tu casa, Penelope, para ver si puedo ser de utilidad —el humor se reflejó en sus ojos—. Sin cobrar nada.


  Salió por la puerta, y Penelope se volvió hacia Wyatt.


  —Si quieres ir con él, adelante. Yo estaré bien aquí. Ya me llevará Harriet al aeropuerto. Me gusta la idea de que vigiles a ese tipo.


  —¿No te fías de él?


  —No me gusta. Hay una diferencia.


  Wyatt rio.


  —A nadie le gusta Jack. Es uno de sus encantos.


  Harriet profirió una débil protesta.


  —Conmigo se ha portado como un caballero.


  —Eso es porque tú no le mientes —dijo Wyatt.


  Cuando Wyatt se fue, Harriet le susurró a Penelope, como si alguien pudiera oírlas:


  —¿Seguro que no quieres seguir a Wyatt y a Jack? Parece que no te fías de ellos.


  —No es una cuestión de confianza, Harriet. De todas formas, ahora necesito comer algo. Además, papá tiene mi camioneta. Dejaré que los hombres hagan lo que saben, buscar huellas, examinarlas y disertar sobre las peculiaridades de mi estilo de vida. Cuando se cansen, iré a casa a asegurarme de que no se les ha pasado nada por alto.
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  —A ver, ¿qué has hecho, Jack? —dijo Wyatt—. ¿Saquear la casa de Penelope para que no le llegue la camisa al cuerpo?


  —Ojalá se me hubiera ocurrido. Creo que la ha tomado con ella un impresentable. O se quiere divertir a su costa o tiene un propósito mayor —miró a Wyatt—. Hay algo más, ¿verdad?


  Jack no sabía lo de las amenazas y tampoco la policía.


  Wyatt no sabía cuánto tiempo le daría a Penelope para que recobrara el sentido común y se lo contara a todos antes de agarrar el toro por los cuernos.


  —No me corresponde a mí decirlo. Jack… Puede que esto no sea nada, pero estoy convencido de que mi padre no me lo ha contado todo acerca del accidente de avión de mi tío y de su aventura con Frannie Beaudine. ¿Crees que también te oculta algo a ti?


  —Siempre trabajo partiendo de esa suposición.


  Se encontraban en el coche de Jack, sorteando deprisa hoyos, baches, charcos y montones de hielo. El sol y la nieve habían dejado casi impracticable el camino de Penelope.


  Jack aparcó detrás de la camioneta de Penelope. Su padre seguía dando vueltas delante de la casa. Había rescatado el cigarro de la nieve y lo había encendido mientras su mujer sacudía la mano, apartando el humo al tiempo que hablaba con él.


  —La policía quiere hablar con vosotros dos —dijo Lyman cuando se acercaron.


  —Perfecto —repuso Jack—. Yo también quiero hablar con ellos.


  Lyman se quedó mirando a Wyatt, con el cigarro todavía en la boca.


  —¿Dónde está mi hija?


  —Almorzando con Harriet. ¿Alguna novedad?


  —No. Andy está indagando a ver si ha habido testigos. En esta época del año, no hay muchas personas por aquí. Se le ha metido en la cabeza que unas horas después sus hijas podrían haber estado aquí ayudando a Penelope con el sirope y que podrían haberlas matado.


  —¿No exagera un poco?


  —Se le pasará. Ahora mismo, no es un hombre feliz —se volvió hacia su esposa, y su expresión se suavizó—. Robby, tengo que volver al aeropuerto. ¿Vas a quedarte por aquí?


  —Unos minutos —dijo con voz tensa—. Odio esto, Lyman. Si de verdad ha encontrado ese avión, o si alguien se niega a creer que ha cometido un error… —Se estremeció, pensando cosas que no quería pensar—. Pero no sé de qué serviría. No es como si Frannie y Colt asaltaran un banco y hubiera un millón de dólares esperando en esa avioneta. Fue una tragedia. Lo único que encontrarán son los escombros y restos humanos —cayó en la cuenta y miró a Wyatt con una mueca de disculpa—. Lo siento. Se me olvida que Colt era tu tío.


  Wyatt aceptó la disculpa con una inclinación de cabeza.


  —¿Lo conocía?


  —Y a Frannie, aunque no muy bien. Estaba tan llena de energía y optimismo… que resultaba contagioso. Su muerte nos afectó a todos. Ahora, si me disculpan —pasó junto a él, abriéndose camino hábilmente por la nieve, el hielo y el barro hasta su coche, que había dejado a un lado del camino.


  —Tu familia no fue la única que perdió a alguien —dijo Lyman, mientras veía alejarse a su esposa. Clavó sus ojos verdes en Wyatt—. Frannie Beaudine tenía sus defectos, pero gozaba de buena reputación por aquí. Muchas personas lloraron su muerte.


  —Lo entiendo.


  —Sí, supongo que sí.


  Sin más comentarios, subió a la camioneta de su hija. Jack y el detective de Cold Spring salieron de la casa, bajaron los peldaños y se dirigieron a la parte de atrás. Wyatt se alejó en dirección contraria, atravesando el camino embarrado. En un punto, se hundió en el lodo hasta los tobillos. Pasó entre dos viejos arces con cubos de savia colgando de las sangrías y se abrió camino hacia el bosque de Penelope.


  No le costó trabajo encontrar la choza de Bubba Johns. Aquello no era la selva amazónica. No había ni rastro del ermitaño, y Wyatt se detuvo en el centro del camino, parpadeando contra la luz cegadora y debatiéndose si debía echar o no un vistazo al lugar. En circunstancias normales, ni siquiera se le ocurriría. Pero lo había visto merodeando por la casa de Penelope, y Wyatt quería saber por qué.


  En lugar de dirigirse directamente a la choza, Wyatt descendió por la senda hasta el arroyo. Necesitaba pensar. La nieve se adhería a las piedras, el agua clara se derramaba en torno a ellas. Era lo único que podía oír, el sonido del agua. Cerró los ojos un momento, escuchando, despejándose la cabeza, inspirando el aire fresco y limpio.


  Cuando abrió los ojos, en la otra orilla se había materializado un hombre alto y delgado de pelo y barba blancos. Llevaba un mono y una camisa de franela raída, y se apoyaba en un bastón que era más alto que él. Tenía los ojos grises serenos, neutrales. Lo flanqueaban dos perros sin raza.


  Bubba Johns.


  Wyatt decidió ser formal y franco.


  —Señor Johns, me llamo Wyatt Sinclair. He venido desde Nueva York cuando Penelope Chestnut afirmó haber encontrado la avioneta de mi tío.


  —Eso no tiene nada que ver conmigo.


  Y un cuerno que no. Wyatt sospechaba que aquel anciano sabía todo lo que ocurría en aquellos bosques.


  —Ha recibido amenazas. Aún no se lo ha contado a la policía, lo cual me hace pensar que sospecha de usted y que quiere protegerlo, demostrarle que va a mantener la boca cerrada —pero ¿cómo era posible que un ermitaño manejara un ordenador, un fax?—. Ahora mismo, la policía está en su casa. Alguien ha entrado a echar un vistazo.


  —¿Y crees que he sido yo?


  —No lo sé. No me cierro a nada. Nadie se cree la historia del vertedero. Creen que encontró la avioneta de mi tío.


  Wyatt hizo una pausa, pero el anciano no dijo nada; se limitaba a mirarlo con aquellos penetrantes ojos grises.


  —Esta tierra es de mi familia. No tenemos problemas con que usted se quede aquí, siempre que no haya cometido un delito.


  —¿Y cómo iba a demostrártelo?


  —Supongo que debe conocer estos bosques a fondo. Aunque no hubiera encontrado los restos de la avioneta usted mismo, apuesto a que tiene una idea bastante clara de dónde estaba Penelope el domingo —empleando un dedo del pie, Wyatt limpió de nieve una roca—. Me gustaría que me llevara allí y me dejara verlos por mí mismo. Quizá pueda quitarle a Penelope parte de la responsabilidad. Sospecho que alguien intenta mantenerla en guardia mientras busca los restos. No dirá la verdad hasta no estar segura de que no hará daño a nadie.


  —Eres un hombre receloso, Wyatt Sinclair —dijo el anciano. Wyatt sonrió de oreja a oreja.


  —Diablos, habla como la mitad de las mujeres de mi vida.


  Bubba Johns sonrió levemente y se enderezó; se aferraba a su palo con una mano.


  —La primera vez que vi a Penelope estaba saltando sobre las piedras en este arroyo un caluroso día de verano. Se había alejado del lago… tendría diez años. Estaba tan absorta en lo que hacía que no se dio cuenta de lo lejos que estaba —los ojos indagadores se clavaron en Wyatt—. A veces no es consciente de los peligros que la rodean y olvida que se ha adentrado mucho en los bosques. Una vez, tuve que llevarla a su casa.


  —¿Lo cual significa…?


  El anciano sonrió de oreja a oreja.


  —Que te llevaré a los restos de la avioneta.


  Wyatt se quedó inmóvil. No quería sacar conclusiones prematuras. El viejo ermitaño podía estar mintiendo, exagerando o equivocándose. Pero antes de que Wyatt pudiera hacerle preguntas, Penelope gritó:


  —¡Bubba!


  Salió de detrás de una cicuta de la ladera y empezó a descender rápidamente, sin arredrarse por la nieve que le llegaba hasta las rodillas en algunos puntos ni por la maleza que le arañaba las piernas y el torso. Se detuvo en el borde del arroyo, y Wyatt pensó que atravesaría el agua para alcanzar a Bubba Johns.


  —Bubba —dijo—, mira el lío que se ha montado por el vertedero que he encontrado en el bosque. ¿Te imaginas lo que ocurrirá si cambio otra vez la historia? Habrá periodistas merodeando por los bosques. Grabarán tu casa, asustarán a tus perros. Tendrás investigadores, historiadores y más Sinclairs y… y Dios sabe qué clase de cretinos. Deberías ver a ese detective privado, Jack Dunning, merodeando por aquí.


  Bubba no reflejó ninguna reacción ante aquella perorata.


  —Esta mañana ha estado registrando mi choza.


  —Ea, ¿ves lo que quiero decir?


  —Quizá la verdad sea nuestro mejor recurso.


  —Bubba, confía en mí. Nuestro mejor recurso es decir que no vi nada el domingo.


  —Pero sí que viste algo —repuso el anciano.


  Penelope gimió.


  Wyatt tenía la sensación de que a Bubba no le caían muy bien las personas, pero que Penelope le agradaba. El anciano se volvió hacia Wyatt.


  —Está demasiado lejos para ir hoy, y estoy cansado. Estate aquí mañana por la mañana —añadió—. Temprano.


  Penelope levantó las manos, frustrada.


  —Espera un par de días, a que se calmen las cosas.


  Pero Bubba Johns ya había dicho todo lo que quería decir. Hizo una seña a sus perros y estos se acercaron dando brincos mientras él les daba la espalda a Wyatt y a Penelope y subía la ladera.


  —Déjalo marchar —dijo Wyatt. Penelope se volvió hacia él.


  —Sabía que vendrías aquí.


  —Empiezas a pensar como un Sinclair, ¿eh?


  —No te fías de mí.


  —Al parecer, con motivo. Encontraste la avioneta de Colt y Frannie.


  Tuvo la decencia de incomodarse.


  —Intentaba hacer lo correcto.


  —¿Cómo puede ser correcto mentir a la familia de Colt? Su cuerpo debe de estar entre los restos.


  Penelope lo miró a los ojos.


  —Lo siento. No tuve en cuenta los sentimientos de tu familia. Pensaba que si Frannie y tu tío llevaban tantos años muertos… Bueno, podrían descansar en paz. La avioneta está en un lugar hermoso, tranquilo, aislado. Como una tumba… pero no me corresponde a mí decidirlo. Ahora lo comprendo. No pensé en lo que debéis haber sufrido todos estos años.


  —¿Porque somos Sinclair?


  No rehuyó la pregunta.


  —Tal vez.


  —La gente de estos lugares nos demoniza, nos culpa por la muerte de Frannie. Si Colt no la hubiera deslumbrado, aún estaría viva.


  —Sinceramente, creo que la gente da por hecho que Colt habría muerto joven de todas formas, pero que se llevó a Frannie con él. No estoy diciendo que yo comparta su opinión… No sé lo que pasó entre Colt y Frannie. Sencillamente, pensé que sería mejor para todos que hubiese encontrado un vertedero y no los restos del avión.


  —¿Las amenazas no han servido para hacerte cambiar de idea?


  Lo negó con la cabeza.


  —No empezaron hasta después.


  Subieron por la senda hasta la choza de Bubba y siguieron caminando hasta la casa de Penelope. Cuando llegaron, solo quedaba Andy McNally. Le comunicó a Penelope que habían terminado la investigación y que podía entrar.


  —Creo que Jane y Rebecca no deberían venir aquí hasta que no aclaremos más este asunto.


  —Entiendo. De todas formas, no ha corrido mucho la savia estos dos últimos días.


  —¿Vas a pasar la noche en la hostería?


  Penelope se encogió de hombros, y Wyatt pudo ver cuánto detestaba que la echaran de su propia casa.


  —Seguramente.


  McNally sonrió y le dio una palmadita tranquilizadora en el hombro.


  —Llegaremos al fondo de este asunto. Esta noche me tomaré una cerveza contigo.


  —Gracias, Andy.


  —No me des las gracias. Todavía quiero saber todo lo que todavía no me has contado —subió a su coche, pero antes de cerrar la puerta se volvió hacia ella—. No estás en esto sola, aunque lo estés intentando. Si le enseñas al mundo los restos de ese avión, puede que el chiflado deje de molestarte —ella abrió la boca para protestar, pero McNally la interrumpió—. Me aseguraré de que un coche pase por aquí varias veces esta noche.


  Cuando el jefe de policía se fue, Wyatt advirtió que Penelope estaba temblando un poco. Lo sorprendió observándola y dijo:


  —Bajada de azúcar. Necesito tomar un poco de queso.


  Y entró en la casa.


  Wyatt la siguió. El interior no estaba en un estado tan lamentable. Había mucho desorden, pero no estaba todo patas arriba. Cajones abiertos, objetos sobresaliendo, algunos desperdigados por el suelo, cojines torcidos sobre el sofá y los asientos. Echó un vistazo al despacho y al dormitorio, vio que también habían sido explorados a fondo. Penelope, sin embargo, estaba concentrada en la comida. Abrió de golpe la nevera, sacó un trozo de cheddar y lo plantó sobre la encimera. Con un cuchillo del cajón, cortó un trozo.


  —¿Quieres un poco? —le preguntó. Él lo negó con la cabeza, y ella probó un bocado.


  —Me encanta el queso, aunque tenga bastante grasa. Muy bien, ¿y ahora qué? Tengo que regar las plantas y hacer el equipaje. Una noche en la hostería les calmará los nervios a todos.


  Wyatt regó las plantas mientras ella entraba en el dormitorio a meter un par de cosas en una maleta. Salió varios minutos más tarde con una mochila en el hombro.


  —¿Vas a contarle a Jack Dunning lo de la avioneta?


  —Estoy dudando. Aunque prefiero verla antes de decírselo a él o a mi padre.


  —¿Tu padre confía en Dunning?


  —Tanto como en cualquier otra persona, supongo. Sabes, estoy acostumbrado a recelar de la gente. Siempre busco lo que queda por decir, lo invisible.


  —Así que, si nuestro amigo Jack parece estar interesado en Harriet, ¿podría ser una estratagema para conseguir algo de ella?


  —Eso sospecharía yo.


  Penelope se quedó pensativa un momento.


  —Bueno, a Harriet le han roto el corazón cretinos mucho peores que Jack Dunning. Él no es ningún trofeo, pero Harriet tampoco lo conoce de verdad. Simplemente, está deslumbrada.


  —Conoce a Jack tanto tiempo como nos conocemos nosotros.


  Penelope clavó sus ojos verdes en él.


  —¿Y quién dice que yo no estoy deslumbrada?


  Sin previo aviso, Wyatt le pasó un brazo alrededor de la cintura y la atrajo hacia él. En el medio segundo que tardó en encontrar su boca, ella podría haber protestado, haberse escurrido o haber dicho que no, pero no lo hizo. El beso fue largo, tierno, sin la urgencia de aquella mañana, y Penelope sintió que se derretía contra el cuerpo de Wyatt, y que no deseaba nada más que lo que aquel momento ofrecía.


  Pero Harriet la estaba esperando en la hostería y, por una vez, Penelope fue prudente.


  —¿Sabes? Me he acostado contigo y ni siquiera sé muy bien a qué te dedicas. No suelo hacer eso, acostarme con un hombre y conocerlo después —se quedó inmóvil y lo observó. El pelo moreno, los ojos oscuros, los planos duros del rostro—. Claro que pensaba que ya te conocía.


  Wyatt sonrió con un temblor de regocijo en la comisura del labio.


  —¿Estás confesando que habías fantaseado con acostarte con un Sinclair?


  —Ni mucho menos, y eres un hombre horrible por insinuar una cosa así —dijo con altivez, y contuvo una carcajada—. ¿Sabes? Creo que voy a ayudar a mi madre en la azucarera. ¿Tú qué harás?


  —Cenar y fantasear con acostarme con una aviadora yanqui rubia.


  —Hablo en serio.


  Wyatt rio.


  —Yo también.


  Aquel hombre era imposible, irresistible. Y Penelope no se hacía ilusiones sobre adónde los llevaría la atracción.
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  —Los Sinclair no compraron sus tierras de Cold Spring hasta 1930 —dijo Harriet mientras Jack Dunning y ella paseaban por Main Street después de cenar. Era de noche, pero no hacía demasiado frío—. La familia de mi madre llegó aquí en el siglo dieciocho. Robby vino de Massachusetts cuando tenía diez años.


  Jack sonrió.


  —No me imagino viviendo en el mismo pueblo durante doscientos o trescientos años. Conocí a mis abuelos por parte de mi padre. Nada más.


  —¿Te interesa conocer tu árbol genealógico?


  —No sé de qué serviría. Ahora mi hogar es Texas, pero supongo que mi concepto de hogar es distinto del tuyo, Harriet. Cuando haya ahorrado suficiente dinero, pienso regresar allí, comprarme un trozo de tierra y construir una casa. Me gustaría tener un rancho.


  —¿Por qué volviste a Nueva York?


  Caminaba junto a ella, lo bastante para que Harriet pudiera oler su intensa colonia y rozarle el hombro de vez en cuando. Llevaba el borrego, el sombrero texano y las botas. Si hubiera estado desnudo, no habría llamado tanto la atención en la calle principal de una pequeña población de Nueva Inglaterra. Dijo:


  —Cabreé a mucha gente en Dallas. Pensé que podría hacer dinero en Nueva York, esperar a que se calmaran las cosas. Brandon Sinclair no es mi único cliente, pero tiene tanta pasta que si dice salta, yo salto.


  —No lo conozco. Wyatt es el primer Sinclair que ha venido a Cold Spring desde que desaparecieron Frannie y Colt.


  —Wyatt es una vuelta a los Sinclair de antes —dijo Jack—. Salvo por no hacer durar ningún matrimonio, Brandon es un caballero. No necesita matar dragones ni escalar montañas. Creo que perder a su hermano le quitó esas tonterías de los Sinclair.


  Harriet encogió los hombros contra una repentina brisa fresca. No se había puesto gorro ni guantes. Tendría las orejas rojas cuando regresaran a la hostería.


  —Aquí a los Sinclair siempre los han considerado forasteros. Poseer tierras no cambia las cosas. Willard Sinclair, el padre de Brandon, solía cazar y pescar con mi tío, el abuelo de Penelope, pero no se puede decir que fueran amigos. Willard era el forastero rico, mi tío, el lugareño.


  —Y de pronto, Frannie Beaudine cruza la línea divisoria —dijo Jack.


  —En efecto. Pero también lo hizo Colt. Los dos quebrantaron las normas.


  —La relación prohibida.


  Harriet lo miró con intensidad pero vio que no se estaba burlando de ella, ni de Frannie o Colt. Siguieron caminando, cruzaron una bocacalle, alejándose de las tiendas.


  —Supongo que Frannie ya no se consideraba de aquí, pero no estaba a la altura de los Sinclair. Era una aventurera, una erudita… pero no era rica.


  —¿Quién creías que mandaba en la relación? ¿Colt o Frannie? Él era el niño rico, pero ella era mayor.


  —No sé quién mandaba. Quizá lo hicieran todo a medias.


  —Eso es ahora. En los años cincuenta…


  —Mis padres siempre lo han hecho todo a medias, y ya casi tienen ochenta años.


  —Entonces, tienen suerte.


  Jack dio unos cuantos pasos, con las botas repicando sobre el pavimento.


  —Está bien —dijo—, planteémoslo de otra manera. ¿Quién tenía la iniciativa? ¿Quién fue el primero en declarar su interés por el otro, Frannie o Colt?


  —Quizá fuera mutuo, uno de esos momentos en los que uno no sabe…


  Jack movió la cabeza, conteniendo una carcajada que no era condescendiente.


  —Para ser una hostelera yanqui, Harriet, eres endiabladamente romántica.


  —¿Es que tu trabajo te ha vuelto cínico? —preguntó Harriet, mirándolo. Él se encogió de hombros.


  —Yo me considero realista.


  —Eso es lo que dicen los cínicos.


  —Está bien, en mi trabajo he descubierto que para desentrañar un delito hay que desentrañar las relaciones de las personas implicadas. A veces es fácil, a veces, dudoso.


  —Pero no hubo ningún delito. Frannie y Colt se fugaron juntos, seguramente, para casarse o, al menos, para estar juntos, y sufrieron un accidente. Eso es una tragedia, no un crimen.


  Jack se detuvo en una esquina. Al otro lado de la calle, parcialmente iluminada, se erguía la Primera Iglesia Congregacionalista de Cold Spring, una iglesia blanca, tradicional de Nueva Inglaterra, construida a principios del siglo diecinueve. La fachada se perdía entre las sombras.


  —No sabemos por qué sufrieron un accidente. No sabemos por qué escogieron esa noche en particular. Hasta que no encontremos la avioneta y los cuerpos, es una investigación abierta.


  Harriet sintió un escalofrío.


  —No puedes pensar… ¡No creerás que el avión fue saboteado o algo parecido!


  —No creo ni dejo de creer. Sencillamente, no descarto nada.


  —Supongo que es lo más sensato, desde tu punto de vista. A fin de cuentas, eres detective. No estás implicado.


  —Cierto —su voz se había suavizado, y su tono grave semejante a un cálido líquido, resbalaba por la espalda de Harriet. Le tocó el brazo—. ¿Es esa la iglesia en la que te encontraron? Vamos, enséñame la famosa puerta.


  Cruzaron la calle, y Harriet lo condujo a la entrada lateral. La principal quedaba reservada para los domingos y para oficios religiosos especiales.


  —Me encontraron aquí mismo —dijo, señalando el felpudo de bienvenida—. Estaba en una cesta de manzanas, durmiendo.


  —¿Qué llevabas puesto?


  —Un pelele abrigado. Era rojo. Y estaba envuelta en una manta blanca.


  —¿De confección industrial?


  Ella asintió.


  —Mis padres todavía la conservan. La policía se lo llevó todo como posible prueba, pero no sirvió de nada. No encontraron ninguna pista creíble.


  —¿E increíble?


  —Solo que aparecí la noche después de que Colt y Frannie hubieran desaparecido.


  —Parece mentira, dejar a un bebé a la puerta de una iglesia. Vamos, regresemos antes de que me congele. Malditas primaveras norteñas… En Texas ya están saliendo los altramuces.


  Harriet sonrió. Jack era texano de corazón, pero de educación neoyorquina.


  —Deben de ser preciosos.


  Jack le lanzó una rápida mirada, y la farola le iluminó el rostro. Harriet vio el brillo en sus ojos, el repentino afecto.


  —Tienes razón, lo son. Deberías verlos alguna vez.


  —Quizá lo haga —dijo Harriet, y regresaron a la hostería.


  


  Wyatt ya casi había terminado su segundo martini que, dadas las circunstancias, era el segundo martini de más. Le daba vueltas la cabeza y había perdido la capacidad de funcionar. El alcohol no le convenía, pero no pensaba ir a ninguna parte; aquella noche, no. Era el único cliente del bar victoriano de la hostería Sunrise. El único ocupante aparte de él era el barman, que preparaba unos martinis sensacionales.


  Durante la pasada hora, Wyatt había reproducido en su cabeza la conversación que había mantenido con su padre después de cenar. Había sido difícil y reveladora, y Wyatt se había mostrado implacable, brutal en su determinación de descubrir la verdad.


  No se sentía orgulloso de sí mismo, tampoco de su padre. Aquella noche, y no por primera vez en la vida, no le agradaba mucho ser un Sinclair.


  —Dime lo que sabe Jack Dunning que yo no sé. Maldita sea, dime lo que me has estado ocultando todos estos años.


  Su padre había inspirado rápidamente y había dicho en voz baja:


  —No confías en mí.


  —No es una cuestión de confianza. Has sido tú el que ha enviado a Jack aquí, no yo. A él le pagas, a mí no. Él no es de la familia, yo sí. Por tanto, deduzco que le has contado cosas que a mí me has ocultado.


  La envidiable reserva de Brandon Sinclair había estallado.


  —Te crees un cabrón muy listo, Wyatt. Desprecias mi dinero y te vas a vivir por tu cuenta. Desprecias mi sensibilidad y vives tus propias aventuras para que el apellido Sinclair vuelva a salir en los periódicos por su temeridad.


  —Y eso lo he hecho a propósito. He matado a Hal y casi me he matado yo solo para avergonzarte.


  Incluso con dos martinis nadando por sus venas, Wyatt lamentaba el comentario. Había sido muy miserable. Había permitido que su padre lo sacara de quicio. Volvían a reñir como si aún no fueran adultos. Era hora de olvidar fallos y trasgresiones pasadas.


  —Tanto si te gusta como si no, Wyatt —había dicho Brandon con voz tensa y entrecortada—, formas parte de esta familia.


  —Padre, necesito saber la verdad. Incluso antes de venir aquí, intuía que me ocultabas algo. Ahora, estoy convencido.


  Tras más forcejeos, por fin, Wyatt desistió. No podía obligar a su padre a que hablara; solo podía hacer lo que creía correcto. Y lo correcto era decirle a Brandon Sinclair que Penelope Chestnut había encontrado una avioneta, no un vertedero.


  —No hay garantías de que sea la de Colt y Frannie —dijo Wyatt—, pero no se me ocurre qué otra puede ser. Mañana va a llevarme allí.


  —¿Se lo has contado a Jack? —Su padre hablaba con voz serena. La única indicación de que la noticia de Wyatt lo había afectado era su tono ligeramente ahogado—. Me gustaría que te acompañara. No me fío de esa chica.


  —Prefiero esperar a ver con mis propios ojos lo que hay allí antes de decírselo a nadie. Y Jack no es mi empleado ni mi socio. Si quieres que se entere de algo, díselo tú mismo.


  —Maldita sea, Wyatt.


  Wyatt colgó. A su propio padre. En su familia no era la costumbre. Pensó en Penelope encarándose con Lyman, sacándole la lengua, discutiendo abierta y vigorosamente. Pero había afecto entre ellos, respeto, confianza. Wyatt nunca había sabido lo que había entre él y su padre salvo tensión y recelo mutuo. Si sus padres no se hubieran divorciado, si hubieran pasado más tiempo juntos mientras crecía, quizá hubieran aclarado las cosas.


  Dos minutos después de que su hijo hubiese colgado, Brandon Sinclair llamó. Sin preámbulos, dijo:


  —Colt y Frannie se marcharon aquella noche con diamantes pulidos que valían una fortuna. Frannie los encontró en el almacén mientras organizaba la colección que tu abuelo había donado al Metropolitano. En el mercado actual, valdrían unos diez millones de dólares.


  —Jesús —susurró Wyatt.


  —La familia decidió… Mi padre decidió mantener el robo en secreto. No era orgullo. Culpaba a Frannie por completo y daba por hecho que Colt era un cómplice involuntario. Colt y él… —vaciló, reacio a hablar de un hermano mayor querido y añorado. Para Brandon Sinclair, era indecoroso hablar de cuestiones personales—. Mantenían una relación difícil. Dejando a un lado la imagen que tenía el público de Colt, mi padre no lo consideraba capaz de organizar nada de lo ocurrido aquella noche. En cualquier caso, guardó silencio acerca de los diamantes en un intento de desalentar a los buscadores de tesoros. No quería que alguien encontrara la avioneta, la saqueara y no informara de su hallazgo para cubrir sus huellas.


  —Y no parecer sospechosos.


  —Exacto. Además, si Frannie y Colt seguían milagrosamente vivos… —inspiró, casi como si volviera a tener once años y estuviera rezando para que su hermano siguiera con vida—, revelar la existencia de los diamantes podría haberlos puesto en peligro. Mi padre era un hombre duro y poco emotivo, pero la muerte de Colt lo afectó en lo más profundo de su ser. Nunca lo superó.


  —¿Y tú? —preguntó Wyatt en voz baja.


  —Adoraba a mi hermano mayor, pero no sé si lo conocía de verdad. Su pérdida ha dejado un agujero en mí, un vacío con el que he aprendido a vivir —se detuvo bruscamente, y Wyatt pudo percibir su vergüenza—. Bueno, eso no es importante en estos momentos.


  Wyatt no lo presionó.


  —¿Cómo averiguaste lo de los diamantes? ¿Te lo dijo tu padre?


  —Qué va —dijo Brandon, como si fuera impensable—. Yo era un niño en un hogar reprimido que, aun así, estaba lleno de grandes emociones y dramatismo. Se me daba bien pegar el oído a las cerraduras. Cuando mi padre se estaba muriendo, me encaré con él y me lo confesó todo… Casi fue un alivio para él. Pero me pidió que no hablara de los diamantes, y yo prometí no hacerlo.


  —¿Y Jack? ¿Qué sabe él?


  —Le dije que era probable que hubiera algo de gran valor monetario entre los restos de la avioneta. No podía… —suspiró, con voz de cansado—. Supongo que es hilar muy fino, pero no quería romper la promesa que le hice a mi padre antes de tiempo. Bueno, ya tienes la información que querías, Wyatt. Si esa chica encontró la avioneta, podría haberse quedado con los diamantes. Yo que tú no bajaría la guardia.


  —No lo haré —dijo—. Gracias.


  —Solo quiero saber lo que le pasó a Colt. Los diamantes me importan un rábano. Si Penelope Chestnut u otra persona los ha robado, que así sea. Pero déjame que entierre a mi hermano.


  Wyatt apuró el martini. Diamantes robados. Diez millones de dólares. No se le había pasado por la cabeza que fuera eso lo que su padre le había estado ocultando. No sabía lo que habría hecho de haberse encontrado en su lugar. Quizá todo aquel lío no fuera asunto suyo y debiera irse a casa.


  Diez millones. Eso era mucho dinero.


  Penelope se materializó en su mesa y se dejó caer en una silla, frente a él.


  —¿Huelo a sirope de arce?


  —Hueles… a vapores.


  —Suena sugerente. He estado ayudando a mi madre. Hemos tomado panecillos y sirope de arce para cenar. Tendré que reformarme después de lo que estoy comiendo estos últimos días —lo miró con el ceño fruncido—. ¿Te encuentras bien?


  Wyatt sonrió.


  —Ha sido un día muy largo, y empiezan a afectarme las noches oscuras de New Hampshire.


  Ella lo tomó en serio.


  —No hay luces como en la gran ciudad. Pero esto no es nada; deberías estar aquí en enero. Fuera hay menos diecisiete grados y a las cuatro y media de la tarde ya es noche cerrada. Pero ahora se está acabando el invierno, y aunque me encanta pasear por la nieve, esquiar y leer junto al fuego, en marzo ya estoy lista para ver salir el azafrán y los brotes en los árboles.


  Penelope suspiró, satisfecha y complacida. Wyatt era lo bastante perverso para preguntarse si las festividades de aquella mañana en la cama tenían algo que ver con su buen estado de ánimo. Pidió un licor de café con nata alegando que necesitaba la proteína y ahogó un bostezo de satisfacción. Wyatt decidió no infundirle miedo contándole lo de los diamantes valorados en diez millones que descansaban en la avioneta de Colt y Frannie. O quizá no estuvieran ya allí. Pensó en los cuarenta y cinco años que llevaba desaparecida la avioneta, en el viejo ermitaño, en los lugareños, en los desagradables mensajes que Penelope había estado recibiendo… Esos diamantes podían haber desaparecido hacía mucho tiempo.


  —¿Alguna pista sobre quién entró en mi casa? —preguntó Penelope cuando le llevaron la copa.


  —Ninguna que me hayan querido contar.


  —McNally suele pasarse a tomar una cerveza a estas horas. ¿Le contaste a tu padre lo del hallazgo?


  Wyatt asintió.


  —Sí, todavía lo está asimilando.


  —Se lo dirá a Dunning —dijo Penelope.


  —Es posible. Quiere que llevemos a Jack mañana con nosotros. No se fía de ti.


  —¿De mí? ¿Por qué no? ¿Porque intenté proteger a un anciano ermitaño y a una prima excéntrica?


  Wyatt sospechaba que era una parte de la lógica de su padre. Pero, sobre todo, Brandon Sinclair pensaba que Penelope Chestnut podría haberse quedado con una fortuna en diamantes.


  —Mi padre no te conoce. ¿Vas a decirle a McNally que mentiste acerca del vertedero?


  Penelope tomó un sorbo de la copa.


  —De todas formas, no me creyó. Esperaré a que hayamos echado un vistazo al avión. Quizá sea otro, menos famoso, uno de cuya pérdida ni siquiera estábamos al corriente. No tiene sentido provocar otra tempestad.


  —Sea lo que sea lo que encontremos, creo que deberías contárselo al mundo mañana mismo, cuando regresemos. Disuadiría a quienquiera que te esté acosando.


  —Eso estaría bien, pero no quiero disuadirlo, quiero atraparlo. Menuda semana —movió un cubito de hielo, relajada. Todavía tenía las mejillas sonrojadas por el calor de la azucarera—. Sin poder pilotar, con un Sinclair en el pueblo, extraños mensajes anónimos, la casa revuelta… No me extraña que me haya acostado contigo. Estoy al límite.


  Wyatt sonrió.


  —Y hoy vamos a pasar la noche en el mismo hotel.


  —Sí, Harriet me ha dado una habitación en la tercera planta… en su mismo pasillo —le dijo, y desplegó una rápida sonrisa—. Tiene el sueño muy ligero.


  —Qué lástima.


  Andy McNally llegó más tarde de lo acostumbrado, y no pareció agradarle ver a Penelope y a Wyatt tomando una copa juntos. Penelope se inclinó y susurró:


  —Creo que somos un pobre sustituto de Harriet.


  —Jack y ella han salido a dar un paseo.


  —Lo sé. Los he visto cuando venía.


  —Jack no… —Wyatt vaciló—. Está aquí cumpliendo una misión, Harriet haría bien en tenerlo presente. Podría pedirle a mi padre que lo contuviera, pero no creo que sirviera de nada. No controla los métodos de Jack.


  —Harriet es mucho más fuerte de lo que la gente cree —dijo Penelope, como si quisiera convencerse a sí misma—. El que esté soltera no significa que sea ingenua con los hombres. De hecho, es todo lo contrario. Seguramente, sabe más sobre hombres que muchas mujeres que llevan casadas un millón de años. Además, ha besado su cupo de ranas.


  Wyatt no se relajó.


  —Espero sinceramente que no crea que Jack va a convertirse en el Príncipe Azul.


  La expresión alegre de Penelope se nubló.


  —Qué fácil es hablar, ¿verdad? Harriet y Dunning… En fin, ahora mismo me está costando demasiado trabajo vivir mi propia vida, por no hablar de la suya. Supongo que debería hablar con Andy, ponerle al corriente de lo del fax y el mensaje instantáneo. Acabar con eso de una vez. ¿Vas a quedarte?


  —No, creo que solo complicaría tu conversación con McNally. Subiré a acostarme.


  —Tambaleando, por lo que parece. ¿Cuántos martinis te has tomado?


  —Solo dos.


  Su ánimo feliz e irreverente regresó. Le sonrió de oreja a oreja mientras se ponía en pie.


  —Todavía hay esperanzas para ti, Sinclair. Si necesitaras seis martinis para tambalearte, querría algo más que una planta de separación entre tú y yo.


  Se dirigió al bar, y Wyatt se puso en pie con vacilación, sintiendo el mareo en el estómago, la cabeza. No llegaba a tambalearse, pero tampoco estaba en excelente forma física. Al menos, no tendría que soportar el incómodo sofá de Penelope, ni la cabeza de alce, ni imaginarla en la habitación contigua. Lo que necesitaba era dormir a pierna suelta toda una noche, con planta por medio o sin ella. La miró, la vio sonriendo a McNally como si así pudiera suavizar el golpe de haberle ocultado lo de los mensajes y empezó a dudar si podría llegar a pegar ojo.
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  Al día siguiente después del desayuno, fueron a casa de Penelope en la camioneta. Con la ayuda de Wyatt, Penelope llenó dos riñoneras de comida, agua, un móvil y su botiquín de un día en la intemperie, incluido el manual de instrucciones.


  —Después de lo del domingo —le informó a Wyatt—, no pienso correr ningún riesgo.


  Con el sol brillando en el cielo, la nieve se estaba derritiendo, la savia fluía y los arroyos bajaban veloces. Como la nieve estaba suave y derretida en gran parte, no se molestaron en ponerse raquetas y se abrieron paso con las botas. Penelope advirtió que los pasos de Wyatt eran fluidos y fuertes, completamente seguros. Se debatió si debía sacar el tema o no y, por fin, le preguntó:


  —¿Echas de menos escalar montañas?


  Él la miró, con el sol reflejándose en las puntas de su pelo negro.


  —A menudo.


  —¿Volverás a hacerlo?


  —No al mismo nivel. No siento la misma inquietud ni urgencia que hace diez años, y no solo por Hal. Era mi compañero de escalada y lo echo de menos… Jamás superaré lo que nos ocurrió en Tasmania. No quiero superarlo. Pienso recordar cada segundo de nuestra tragedia mientras viva —hizo una pausa y posó la mirada en Penelope, pero esta no sabía si la estaba viendo a ella o a su difunto amigo—. Es parte de lo que soy.


  —Pero él no es la única razón…


  —No, no lo es. No tengo por qué seguir escalando cumbres. No tengo por qué seguir demostrando lo que valgo. Para bien o para mal, estoy a gusto conmigo mismo. Decido no ser como mi abuelo, o como los Sinclair que le precedieron, siempre necesitados del siguiente desafío, del siguiente enemigo al que conquistar.


  —Entonces, ¿por qué has venido aquí?


  Él se detuvo y se la quedó mirando.


  —Porque Colt es mi tío y, aunque finja lo contrario, sé que a mi padre todavía lo atormenta no saber lo que fue de él.


  —Pero Jack Dunning podría haber afrontado él solo la situación —dijo Penelope, pasando por alto la sensación de que aquello no era asunto suyo—. No necesitabas implicarte. ¿Por qué lo has hecho?


  Wyatt le dirigió una sonrisa rápida e irreverente.


  —Karma. Necesitaba conocerte.


  Ella movió la cabeza, insistiendo.


  —Yo creo que estabas aburrido.


  Con aquel comentario insolente, tomó la delantera. Podía sentir los ojos negros de Wyatt taladrándole la espalda. No le había hecho gracia su último comentario… seguramente, porque se había acercado bastante a la verdad. Se aburría mortalmente en Wall Street, con sus cifras y su dinero. No era un Scrooge.


  —Te crees muy lista, ¿verdad?


  Se volvió hacia él, deshaciendo un poco el camino andado.


  —No te gusta lo que digo porque tengo razón. Quizá no necesites escalar el Everest, pero necesitas enfrentarte con una amable mujer trabajadora de New Hampshire a la que considerabas una mentirosa.


  —Y en eso tenía razón —le recordó. Penelope se encogió de hombros.


  —Por muy a gusto que te sientas contigo mismo, Sinclair, necesitas una pequeña aventura de vez en cuanto —le sonrió de oreja a oreja, sintiéndose repentinamente vigorosa a pesar de la tarea lúgubre que los aguardaba—. Pero encontraste más de lo que esperabas cuando viniste al norte.


  —Y tú cuando mentiste.


  Con una oleada de excitación, Penelope recordó la mañana del día anterior.


  —Jaque mate —dijo, y dio media vuelta.


  No había rastro de Bubba Johns en su choza de la ladera. Uno de sus perros salió de entre las sombras ladrando y jadeando, con espuma en la boca de tanto correr. El otro perro no parecía estar en los alrededores. Echaron un vistazo en el exterior pero no había rastro de Bubba ni del otro perro.


  —Echaré un vistazo dentro —dijo Wyatt—, por si las moscas.


  Abrió la puerta y, sin franquear el umbral, escudriñó el interior de la choza.


  —¿Ves algo? —preguntó Penelope. Wyatt lo negó con la cabeza. Penelope intentó hacer caso omiso de su creciente intranquilidad—. Bubba suele llevarse a los dos perros con él, pero quizá este esté pachucho. Bueno, no soy experta en perros ni en ermitaños. Imagino que Bubba cambió de idea o que pensó que yo te llevaría a los restos del avión.


  —Es posible.


  Pero Penelope percibía su intranquilidad.


  Bajaron la ladera, cruzaron el arroyo y se adentraron en los bosques de los Sinclair. Aunque, antes del domingo, nunca había estado en el barranco en el que había encontrado la Piper Cub, Penelope estaba convencida de que la encontraría.


  En cuanto se apartaron del camino principal y de la zona conocida, tuvo que detenerse varias veces para pensar, para orientarse, para recordar.


  —Sería un fastidio que no pudiera encontrar otra vez ese barranco —miró alrededor. Wyatt no dijo nada, seguramente, para no desconcentrarla y, al cabo de un segundo, Penelope se acordó—. A la izquierda y al otro lado de esa elevación.


  No tardaron en encontrarse en la roca en la que se había detenido a recobrar el aliento lamentando no tener otra barrita de cereales en la riñonera. A sus pies se extendía el barranco. Por debajo de la roca, a la derecha, se encontraba el montón retorcido de metal que había encontrado el domingo, supuestamente, los restos del avión de Colt Sinclair y Frannie Beaudine.


  —Allí —Penelope señaló, sin resuello, más por emoción que por agotamiento—. El sol no lo está alumbrando… Allí, ya lo veo.


  Wyatt no. Parpadeó, siguiendo la dirección del dedo de Penelope. Después, se puso rígido y asintió.


  —Yo también lo veo.


  —El domingo no me arriesgué a acercarme. Estaba perdida y cansada, y no es fácil llegar hasta allí. Lo último que me faltaba era resbalar ladera abajo y darme un golpe en la cabeza contra una piedra —tragó saliva, con la garganta cerrada por la tensión—. Wyatt, podría estar equivocada.


  —No tardaremos en averiguarlo. Podemos seguir caminando un poco por la cima de la colina y descender por otro lado. No debería ser muy difícil.


  —De acuerdo.


  La miró con expresión contenida, controlada.


  —Debió de ser una terrible experiencia, ver los restos estando aquí sola, perdida.


  —Fue espeluznante. Había tanto silencio aquel día. Ahora… —hizo una pausa para escuchar—. Puedo oír los pájaros y correr la brisa. El domingo fue como si hubiera tropezado con una tumba. Después… vi las huellas de Bubba. No sabía si había visto los restos o a mí, pero era una posibilidad.


  —Me pregunto por qué habrá guardado silencio todos estos años.


  —Porque no era asunto suyo —dijo Penelope.


  —Tal vez.


  Wyatt saltó bruscamente de la roca y se abrió camino entre los arbustos desnudos. No dijo nada. Penelope lo siguió, intentando no dejarse afectar por el rígido autodominio de Wyatt. En aquella avioneta había viajado su tío, se dijo. Un miembro de su familia. Estaban a punto de escribir el último capítulo del escándalo Sinclair más misterioso del último siglo. Si Wyatt tenía que entrar en la avioneta para aclararlo, debía darle un poco de margen.


  La nieve suave y mojada tenía más profundidad en la pendiente, que tenía orientación norte, y no tardaron en calarse hasta las rodillas. Pero con el sol brillando en el cielo, a Penelope no la preocupaba la hipotermia. Apartaron y atravesaron ramas de abedules y coníferas, treparon por rocas de granito y, después, avanzaron despacio, en diagonal, pendiente abajo, por más rocas, hielo y zonas de hojas caídas y resbaladizas.


  Llegaron a la parte principal del avión siniestrado. Estaba a la sombra en aquel momento del día, y Penelope podía sentir el aislamiento, como si acabara de entrar en una tumba.


  No quedaba gran cosa de la vieja Piper Cub. El tiempo y los elementos habían hecho su trabajo. Sin embargo, el ensamblaje era aún claramente visible, partes de motor oxidadas, secciones de las alas. Un ala se encontraba más abajo, una posible indicación de cómo había tenido lugar el accidente. Incluso cuarenta y cinco años atrás, aquello habría sido una colina arbolada. El avión podría haberse cortado un ala con un árbol, quedarse enredado en otro y haberse estrellado contra las piedras.


  En cualquier caso, lo ocurrido no había sido agradable.


  Los movimientos lentos y metódicos de Wyatt desaparecieron en cuanto llegaron a los restos del aparato. Saltó por encima de varias rocas y se irguió en el centro del metal retorcido. Penelope lo siguió con cautela, dándole tiempo. Estaba sobre la última roca cuando se volvió hacia ella con la cara blanca.


  —¿Qué pasa? —preguntó Penelope, sintiendo el flujo de la adrenalina.


  —Penelope. Dios mío… No hay ningún cuerpo.


  —¿Qué? —preguntó, boquiabierta.


  Wyatt permaneció con el rostro lúgubre, dueño de sí.


  —No hay restos. Nada. No están aquí.


  —Quizá algún animal…


  Wyatt no contestó.


  Tendría que haber habido algo, comprendió Penelope. Trozos de ropa, huesos. Indicios de que habían muerto dos personas en el accidente. Se estremeció, sintiendo náuseas.


  Wyatt se puso en cuclillas sobre una pequeña roca e inspeccionó lo que quedaba de la avioneta.


  —Parece muy poca cosa, ¿verdad? Se te mete en la cabeza que todas las preguntas hallarán respuesta si encuentras el avión, y ahora… —suspiró al tiempo que se incorporaba—. Diablos, podríamos acabar con preguntas más difíciles.


  —La ausencia de cuerpos debe tener una explicación. Quizá Colt y Frannie se cayeron del avión, o saltaron. Sus cuerpos podrían estar en cualquier punto de la colina. Quizá hasta tengamos que esperar a la primavera, cuando la nieve esté derretida, para echar un vistazo —hizo una pausa para recobrar el aliento, aunque hacía varios minutos que no se había movido—. Estoy segura de que tu familia querrá llevar a cabo una investigación completa.


  Ladró un perro, y el ruido los sobresaltó a los dos. Podían verlo al pie de la ladera, cerca de una cicuta.


  —Creo que es el otro perro de Bubba —dijo Penelope—. No sé cómo se llama. Me pregunto dónde… —se interrumpió al ver una figura en la nieve, parcialmente oculta por las ramas oscilantes de la cicuta—. Cielos, es Bubba.


  Se volvió hacia Wyatt y vio que este también había visto al ermitaño.


  —Cuidado, Penelope —dijo Wyatt, pero ella no sabía si se refería a que tuviese cuidado de no sacar conclusiones precipitadas o de bajar despacio por la ladera, porque ya estaba en camino; sus piernas se habían puesto en movimiento antes de que hubiese tomado la decisión consciente de bajar. El instinto, el impulso, el miedo de que le hubiera ocurrido algo a Bubba, se combinaron para ayudarla a salvar la distancia.


  Podía oír a Wyatt a su espalda, mascullando, maldiciendo, siguiéndola. Penelope medio resbalaba, medio patinaba, saltando piedras y ramas caídas. No había cautela, ni sorteaba con cuidado el terreno. Bajó corriendo la ladera.


  —¡Bubba! —gritó—. Bubba, ¿te encuentras bien?


  El anciano ermitaño yacía de costado sobre la nieve, con su agitado perro jadeando y dando vueltas entre la cabeza y los pies de su amo. Cuando Penelope hizo ademán de acercarse, el perro gruñó y le enseñó los dientes.


  —Tranquilo, bonito —dijo con su voz más persuasiva. El perro hizo ademán de morderla, impidiéndole que se acercara.


  Wyatt la alcanzó.


  —Prueba con un trozo de jamón.


  Penelope hurgó en la riñonera y localizó un trozo de jamón ahumado. Lo arrojó a la nieve a unos cuantos pasos de Bubba, pronunció unas cuantas palabras persuasivas más y el perro dejó de ladrar, divisó la carne, la miró, y se abalanzó sobre la comida.


  Wyatt, que estaba en mejor posición, se interpuso entre Penelope y el perro y se arrodilló junto a Bubba. Sostuvo la muñeca del anciano y le tomó el pulso.


  —¿Está vivo?


  Wyatt asintió. Se inclinó sobre el cuerpo delgado de Bubba y le examinó la cara, levantándole el pelo y la barba blancas y desaliñadas.


  —Yo creo que le han dado un golpe en la parte posterior de la cabeza. Quizá se haya resbalado y caído —miró a Penelope—. O no.


  —El teléfono móvil —le costaba trabajo hablar—. Pediré ayuda.


  Mientras hurgaba de nuevo en la riñonera, Wyatt permaneció junto al ermitaño inconsciente.


  —Bubba… Somos Wyatt Sinclair y Penelope Chestnut. Vamos a pedir ayuda.


  El perro, una vez terminado el jamón, siguió dando vueltas y gruñendo. No hizo ademán de atacar a las dos personas que estaban ayudando a su amo, y Penelope marcó el número, le dijo a la telefonista que Bubba Johns estaba herido, que no conocía la gravedad de su estado pero que se encontraban en tierras de los Sinclair.


  —No será fácil encontrarnos. No he traído bengalas. Mira, por qué no hacemos una cosa. Haz que el equipo de rescate siga la senda principal que sale de la choza de Bubba. No abandonéis la senda. Nunca nos encontraríais si lo hicierais. Estamos en medio de la espesura.


  Bubba gimió, apenas consciente.


  —Espera… Puede que esté volviendo en sí.


  —Tranquilo, Bubba —dijo Wyatt con suavidad—. Hemos venido a ayudar. ¿Puedes hablar?


  Bubba gimió y movió un pie, arrugando los párpados de dolor.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Wyatt—. ¿Estás muy malherido?


  Pero el anciano no podía contestar.


  —Olvídalo —le dijo Penelope a la telefonista—. Encárgate de enviar un equipo de rescate y esperemos que, mientras tanto, vuelva en sí y pueda caminar por su propio pie.


  Colgó y se arrodilló en la nieve junto a Wyatt.


  —No me atrevo a moverlo —dijo este—. No sé si tiene algún hueso roto. No quiero dejarlo paralítico.


  —Si me voy ya, encontraré al equipo de rescate antes de que abandonen la senda.


  Wyatt asintió con ánimo lúgubre, pero Penelope veía que estaba descartando posibilidades. No era dado a sucumbir al pánico.


  —Hasta aquí no puede llegar un helicóptero. Me quedaré con él —se volvió hacia ella y sostuvo su mirada—. Ten cuidado, Penelope. El que hizo esto podría estar todavía por aquí.


  —¿No crees que se haya resbalado y se haya dado un golpe en la cabeza?


  —No. El golpe está en la parte posterior, es decir, que tendría que haberse caído hacia atrás. Y tendría que haber movido más nieve, haber arrancado un poco de maleza al caer. Parece que se hubiese desplomado sin más.


  Penelope levantó las manos.


  —No entiendo nada. Los mensajes, mi casa, esto. ¡Por una avioneta desaparecida! No tiene sentido —pero algo en la mirada de Wyatt la hizo detenerse, y entornó los ojos—. ¿Qué pasa? Wyatt, por el amor de Dios, dímelo.


  —Frannie Beaudine huyó con diez millones de dólares en diamantes la noche en que desapareció con mi tío —hablaba con palabras secas, inexpresivas—. Las robó del almacén en el que estuvo trabajando para componer la colección que mi familia donó al Metropolitano. No sé si Colt estaba implicado.


  Penelope trató de asimilar aquella novedad.


  —¡Maldita sea! ¿Frannie y Colt viajaban con diamantes? Eso lo cambia todo. Nadie dijo nunca…


  —Lo sé. Yo no lo he sabido hasta anoche.


  —¿Tu abuelo lo sabía?


  —Sí. No quería que vinieran buscadores de tesoros —Wyatt hablaba como si aquello ocurriera a todas horas con los Sinclair—. Mi abuelo no se lo contó a mi padre hasta que no estaba moribundo, y le pidió que mantuviera el secreto. Cosa que ha hecho hasta que yo se lo arranqué anoche.


  —¿Lo sabe Dunning?


  —No sabe los datos concretos. Mi padre le dijo que había algo de valor entre los restos del avión, y quería que Jack verificara que no habías cambiado la versión de lo ocurrido porque te hubieras quedado con ello.


  Penelope se mordió la cara interna de la mejilla para no derrumbarse. Wyatt había tenido tiempo de contarle aquel detalle de los diamantes valorados en diez millones la noche anterior, aquella mañana o en algún momento durante la caminata de tres horas hasta los restos de la avioneta. Claro que ella había dispuesto de días para decirle que había encontrado la Piper Cub.


  —Y esos diamantes… ¿tampoco están entre los restos de la avioneta?


  —Que yo sepa, tanto los diamantes como los cuerpos han desaparecido.


  —¿Le has dicho a Jack o a tu padre que yo iba a traerte aquí?


  —A mi padre —dijo Wyatt—. A Jack, no.


  Penelope inspiró con brusquedad.


  —Vaya novedad. Diamantes. ¿Cuándo pensabas decírmelo?


  Su semblante no se alteró.


  —Ni siquiera sabía si iba a decírtelo.


  —Maldita sea —murmuró. Se enderezó, carraspeó y se centró en el problema más inmediato: Bubba Johns—. Muy bien, tengo que ponerme en marcha si quiero reunirme con el equipo de rescate antes de que se impacienten y se pierdan. ¿Estarás aquí cuando vuelva?


  —Aquí estaré.


  Penelope quería creerlo. Aquella mañana, había empezado a creer que podía confiar en él. Pero no le había hablado de ese pequeño detalle de los diamantes robados… y no era comparable con que ella hubiera tardado días en hablarle de los restos de la Piper Cub. Eso era diferente. Wyatt había sabido desde el principio que estaba mintiendo. Ella no había sospechado ni por asomo que él estaba ocultándole algo.


  Le dejó el agua y el botiquín y empezó a subir la colina, deshaciendo lo andado, avanzando deprisa, intentando no pensar.


  


  Habían transcurrido noventa minutos cuando Penelope regresó con el equipo de rescate. Para entonces, Bubba Johns había vuelto en sí y estaba sentado. Tenía el rostro ceniciento, sentía náuseas y estaba tan confuso que Wyatt no intentó interrogarlo. Preguntó por sus perros, y el que estaba con ellos le lamió la cara mientras Wyatt le explicaba que el otro había regresado a la choza. El anciano cerró los ojos y se dejó caer sobre la roca, sin quejarse pero claramente dolorido.


  Wyatt se apartó para dejar intervenir a los sanitarios. Se abalanzaron sobre el herido y, por primera vez, comprendió que Penelope quisiera protegerlo. Bubba Johns era un anciano ermitaño flacucho e inofensivo que, al parecer, lo único que deseaba era vivir en soledad. No parecía justo que se viera implicado en un misterio de décadas de antigüedad.


  Por fin, uno de los sanitarios, una mujer gruesa, dijo que no creía que la herida fuera grave. Se había dado un buen golpe en la parte posterior, pero parecía una contusión, no una fractura.


  —Aun así —añadió—, tenemos que llevarlo al hospital para que los médicos le echen un vistazo.


  —No necesito un médico —balbució Bubba, sin que apenas se le entendiera—. Solo a mis perros.


  No le hicieron caso. El joven policía que había acompañado a los sanitarios informó a Penelope que Andy McNally y Pete estaban en camino y que ella y Wyatt debían permanecer allí hasta su llegada. Como incentivo, él también iba a quedarse.


  Como sus comentarios no iban dirigidos a él, Wyatt guardó silencio.


  Cuando el equipo de rescate se marchó con Bubba, con el perro trotando junto al anciano, el policía sonrió a Penelope de oreja a oreja.


  —Habíamos organizado una porra sobre cuándo se vendría abajo la historia del vertedero. Perdí. Pensaba que aguantarías el fin de semana.


  Penelope frunció el ceño, y el policía sonrió. Era joven, de unos veinticinco años y él, como la mayoría de los hombres de Cold Spring, trataba a Penelope como a una hermana recalcitrante o a un compañero de pesca. A Wyatt le resultaba extraño. Había hecho el amor con Penelope una mañana y seguía deseándola. Se sorprendía forcejeando con un interés sexual que quedaba al margen de las mentiras y la desconfianza. De hecho, estaba decidido a conocer mejor a aquella mujer.


  Diez minutos después, el jefe de policía se presentó con su único detective. McNally debía de haber estado conteniendo la ira durante todo el viaje, porque estalló nada más verlos. Señaló a Penelope con el dedo.


  —Maldita sea, ¡sabía que estabas mintiendo!


  Penelope chasqueó la lengua. Wyatt se mantuvo al margen. McNally y ella llevaban riñendo desde mucho antes de su llegada a Cold Spring. Pensó que Penelope rompería a hablar sobre los diamantes robados y los cuerpos desaparecidos, pero no lo hizo, y mantuvo la boca cerrada mientras los policías recobraban el aliento. McNally escuchó el informe del joven policía y echó un vistazo a la zona en la que habían encontrado a Bubba mientras Pete subía por la ladera y examinaba los restos del aparato. Después, le gritó a su jefe:


  —¡Andy, no hay ningún cuerpo!


  McNally se volvió hacia Penelope.


  —Tienes muchas cosas que explicar. Primero me ocultas lo de los mensajes, ahora estoy aquí con una posible agresión y los restos de la avioneta sin los cuerpos de Colt Sinclair y Frannie Beaudine.


  —¿Qué pasa? ¿Crees que me los he llevado yo? Vamos, Andy, ni siquiera me he acercado al avión hasta hoy, y no me he apartado de Wyatt en todo el tiempo.


  Pero Wyatt vio que eso no consolaba a McNally. Este apretó los dientes, y su cicatriz enrojeció mientras asimilaba las complicaciones de aquel último capítulo en los problemas de Penelope Chestnut. Un ermitaño inconsciente. Los restos sin cadáveres de una avioneta que se había estrellado hacía cuarenta y cinco años.


  Pete bajó por la inclinada ladera y McNally se apartó para dejar que su detective interrogara a Penelope y a Wyatt acerca de cómo habían llegado hasta allí. El jefe de policía parecía dispuesto a encontrar un motivo que le permitiera hacerlos pasar la noche en el calabozo.


  Wyatt no mencionó los diamantes. Penelope, tampoco.


  Pete les dijo que podían irse y él, su jefe y el joven policía echaron a andar hacia los restos del avión.


  Mientras atravesaban el bosque, Penelope se quitó el anorak y se lo ató alrededor de la cintura.


  —No le he dicho lo de los diamantes porque creo que complica las cosas. Podrían haberlos robado hace años. Frannie podría haberse deshecho de ellos antes de subir al avión… En estos momentos, carecemos de información suficiente —pestañeó—. No intentaba ahorraros el mal rato ni a ti ni a tu padre.


  Wyatt hizo caso omiso de su tono frío.


  —No espero que lo hagas.


  —Además, McNally ya está bastante furioso con los restos de una avioneta y un ermitaño inconsciente. Lo que le faltaba era tener que explicar la desaparición de unos diamantes valorados en diez millones de dólares.


  —Penelope…


  Ella levantó una mano.


  —Estoy disgustada, Wyatt. Estoy cansada y disgustada. Sé que te encontraste entre la espada y la pared e hiciste lo que considerabas correcto. Créeme, comprendo lo difícil que es eso.


  —Pero aun así, estás cabreada.


  —Sí —repuso Penelope con una tenue sonrisa.


  Wyatt lo comprendía. Aunque ella hubiera ocultado la verdad sobre la avioneta hasta más allá de lo razonable, él había descubierto lo de los diamantes después de que ella hubiera confiado en él. Y Wyatt no la había correspondido con la misma confianza.


  Pero, en aquellos momentos, tenían preocupaciones más inmediatas. El perro de Bubba trotó hasta ellos antes de que llegaran a la choza. No estaba ladrando ni gruñendo, pero se lo veía confuso.


  —El equipo de rescate debe de haber conseguido deshacerse de él —dijo Penelope—. Espera un momento y les dejaré agua y comida.


  El otro perro, de más edad y más independiente, se reunió con ellos, y los dos la siguieron hasta el arroyo, donde Penelope sumergió dos cacerolas, y hasta el cobertizo del huerto, donde encontró un enorme barril de pienso y llenó con él otros dos cacharros.


  —Supongo que debo dejarlos aquí fuera —dijo con vacilación, paseando la mirada por la aislada granja—. Podría venir a verlos más tarde, si es que Bubba tiene que pasar la noche en el hospital.


  —Si están acostumbrados a Bubba, podrán apañárselas solos.


  Penelope clavó sus ojos verdes en él, y Wyatt advirtió que tenía las mejillas pálidas a pesar de la caminata.


  —¿Qué crees que estaba haciendo Bubba por allí?


  —No lo sé —Wyatt movió la cabeza—. Debieron de golpearle antes de que llegáramos nosotros. De lo contrario, habríamos oído algo.


  —Parece lógico, pero ahora mismo no sé si la lógica funciona. Veo tres posibilidades. Una, fue por su cuenta y tropezó. Dos, fue por su cuenta y alguien le asestó un golpe en la cabeza, lo cual da pie a otra serie de preguntas y posibilidades. Tres, alguien lo obligó a que lo condujera a los restos del avión y recibió un golpe en pago por sus servicios.


  —La tercera posibilidad supondría que conoce la identidad del agresor. La segunda, que podría o no conocerla —Wyatt hizo una pausa, dando la bienvenida a la brisa fresca y fuerte—. Sigo sin creerme la primera posibilidad.


  Penelope cerró los ojos con fuerza.


  —Dios. Tenemos que hablar con Bubba y convencerlo para que nos cuente todo lo que sabe, si es que sabe algo.


  Siguieron caminando hasta la casa de Penelope y fueron en la camioneta hasta el hospital de Laconia. Jack Dunning se reunió con ellos en la sala de urgencias. Llevaba puesta la chaqueta, los vaqueros y las botas de cowboy. Sin sombrero.


  —Ese viejo chiflado ha pedido el alta. Consiguió que una enfermera lo llevara de regreso al pueblo.


  —¿Está bien? —preguntó Penelope.


  —Tiene una conmoción cerebral de tres pares de narices, pero se pondrá bien en un par de días —los ojos inexpresivos se posaron en ella—. Dice que resbaló, que nadie lo empujó.


  —Eso es mentira —replicó Wyatt con calma.


  —Bueno, no es la primera mentira que hemos oído por aquí, ¿no? —Jack mantenía la vista clavada en Penelope, pero esta no se inquietaba—. Así que encontraste la avioneta.


  Ella se encogió de hombros.


  —En su momento, me pareció conveniente cambiar la historia. Claro que, si tuviera que hacerlo otra vez, me inventaría una excusa mejor. El vertedero de principios de siglo no ha sido muy convincente.


  —Los restos están limpios, Jack —dijo Wyatt—. No hay cadáveres ni efectos personales, nada. Podría haber caído del cielo por sí misma sin un alma dentro.


  La expresión de Dunning no cambió.


  —Echaré un vistazo yo mismo.


  —Puedo dibujarte un mapa —dijo Penelope—, a no ser que no lo necesites.


  Jack sonrió.


  —Me gusta cómo trabaja tu mente. Es casi tan retorcida como la mía.


  Pero ella no le devolvió la sonrisa. Estaba pálida, afectada y muy seria.


  —¿Seguiste a Bubba? ¿Lo obligaste a que te llevara a los restos de la avioneta? ¿Lo dejaste tirado, dándolo por muerto?


  Haciendo caso omiso de sus preguntas, Jack se volvió hacia Wyatt.


  —Esto no tardará en llegar a los teletipos. ¿Quieres que llame a tu padre y le diga lo de la avioneta?


  —No, ya lo haré yo. Si tienes algo que añadir…


  —Si tengo algo que añadir, lo llamaré yo mismo. No te preocupes, Sinclair. Haré mi trabajo.


  Detrás de él, Penelope dijo:


  —No has contestado a mis preguntas.


  Jack se volvió hacia ella y guiñó el ojo.


  —Lo siento, nena. Mi trabajo no consiste en satisfacer tu curiosidad.


  Salió de la sala de urgencias y, cuando Penelope echó a andar tras él, Wyatt le rodeó la cintura con un brazo para detenerla.


  —No conseguirás nada. Te sacará aún más de tus casillas.


  Con la mandíbula apretada, sin dejar de mirar cómo Dunning se alejaba, dijo:


  —Bubba no puede pasar la noche solo en su choza.


  —Lleva allí solo más de veinte años.


  —Pero no en este estado…


  —¿Cómo sabes que no ha sufrido peores heridas? Penelope, deja que viva su vida como le parezca.


  Ella se volvió hacia él, con los ojos refulgiendo de miedo.


  —¿Y si lo han atacado y el que lo ha hecho vuelve esta noche? Wyatt, no soportaría que le ocurriera algo.


  Wyatt asintió.


  —Me pasaré esta noche a ver cómo está —le aseguró a Penelope.


  —Te acompañaré.


  —¿No has caminado bastante por un día?


  Penelope acertó a sonreír.


  —Acabo de empezar.


  


  Cuando llegaron a la hostería, Lyman estaba dando vueltas en el saloncito, con un cigarro sin encender en la boca y sin su esposa ni su prima a la vista. Hizo caso omiso de Wyatt y cargó contra su hija.


  —Maldita sea, Penelope, esto es precisamente lo que te ha hecho quedarte en tierra. Eres una inconsciente. No piensas. ¿Qué diablos hacías adentrándote en el bosque con un Sinclair? ¡No sabes qué es lo que lo motiva!


  Ella levantó la barbilla.


  —¿Que no? Dinero, aventura, emoción. Lo que motiva a los Sinclair es fácil. Lo que no entiendo son los móviles de otras personas, como la que ha dado un golpe en la cabeza a un anciano y lo ha dejado tirado entre la espesura.


  Lyman gruñó.


  —Todo esto ha ido demasiado lejos.


  —Y que lo digas.


  —¿Estás bien?


  Penelope asintió, y Wyatt la vio mordiéndose el labio, haciendo un esfuerzo por no desmoronarse cuando lo peor ya había pasado.


  —Bubba…


  —Bubba es un viejo muy curtido. No le pasará nada.


  Wyatt se volvió hacia Lyman, que parecía más calmado desde que había visto a su hija cara a cara.


  —¿Se sabe ya lo del hallazgo?


  —Empieza a correrse la voz. No tardará en salir en la CNN ni en esos condenados teletipos.


  —Necesito hablar con Harriet —dijo Penelope, repentinamente pálida. Su padre asintió.


  —Está haciendo bollitos.


  —¿Está enfadada conmigo por haber mentido sobre la avioneta?


  —Con Harriet, no se sabe. Pero te diré una cosa —dio un rápido apretón a Penelope en la mano—. Sé franca con ella, hija. Ya es mayorcita. No tienes por qué cargar con sus problemas.


  —Jamás se me ocurriría ser condescendiente…


  —No, pero harías cualquier cosa por ella. Vamos, hablad.


  Cuando Penelope se fue, Wyatt anunció que iba a llamar a su padre pero, cuando se dirigía a la escalera, Lyman dijo en voz baja:


  —El único problema de mi hija antes de tu llegada era falta de concentración y un ápice de temeridad. Ahora tiene a un ermitaño medio muerto en el bosque, está recibiendo amenazas y han puesto su casa patas arriba —hizo una pausa y suspiró ruidosamente. Su naturaleza taciturna hacía que aquellas conversaciones fueran difíciles para él—. Empiezo a pensar que eres gafe, Sinclair. Lo mismo que tu tío lo fue con Frannie Beaudine.


  —Quizá tengas razón.


  —No quiero tenerla. Quiero que mi hija esté a salvo.


  —Si te sirve de consuelo, yo también.
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  Penelope encontró a Harriet picando nueces sobre una tabla de madera con un enorme cuchillo de carnicero. Sabía lo de la avioneta, lo de Bubba. Cuando Penelope acercó una silla a la mesa de la cocina y empezó a disculparse por haber mentido, Harriet la interrumpió y, abriendo mucho los ojos, como si estuviera un poco loca, dijo:


  —Si no había restos humanos, entonces Colt y Frannie podrían estar vivos todavía.


  Penelope lo negó con la cabeza antes de que la situación pudiera írseles de las manos.


  —Creo que eso es descabellado, Harriet. A juzgar por el estado del avión, no fue un aterrizaje suave.


  —Entonces, ¿dónde están los cuerpos?


  —Todavía hay mucha nieve en la colina en la que se estrellaron. Quizá los encontremos cuando haga más calor. Es demasiado pronto…


  —¿Por qué no me dijiste que habías encontrado la avioneta? ¿No confiabas en mí?


  —Harriet…


  —No —dijo, malhumorada—, es evidente que no.


  —No se trata de confianza, sino de criterio… «mi» criterio. Estaba en una situación peliaguda e hice lo que creía mejor.


  —No sé qué tiene esto de peliagudo. A mí me parece muy sencillo. O encontraste la Piper Cub de Colt y Frannie o no la encontraste.


  —Los periodistas…


  Harriet se detuvo con el cuchillo en el aire. Era una hoja afilada de veinte centímetros.


  —¿Tenías miedo de que me pusiera en evidencia?


  Penelope intuía que aquella conversación no iba a llegar a ninguna parte.


  —No, temía que intentaran ponerte en evidencia, o que te disgustaran… a ti y a Bubba. No era solo por ti. Para ser sincera, no veía de qué podía servir que el mundo entero peregrinara al lugar en que se había estrellado trágicamente una avioneta hacía cuarenta y cinco años. Sinceramente, todavía no lo entiendo.


  Harriet frunció los labios y se puso agria y malhumorada… su mecanismo de defensa cuando se sentía dolida y asustada.


  —Pues parece que has agravado la situación para todo el mundo.


  —Supongo que sí. Lo siento.


  A Harriet se le llenaron los ojos de lágrimas y, dejando el cuchillo con cuidado sobre la mesa, se dejó caer en una silla. Se quedó mirando el montón de nueces de la tabla de cortar.


  —Sé que solo hacías lo que podías, Penelope. En serio, lo sé.


  —Pero esperaba que, cuando se descubriera la avioneta de Colt y Frannie, tú ya tendrías una respuesta, en un sentido u otro, de si tenían algo que ver con tu aparición a la puerta de la iglesia… Si de verdad eran tus padres biológicos. Ahora… No sé —Penelope exhaló un hondo suspiro; nada ansiaba más que un baño caliente, un sándwich de mantequilla de cacahuetes y mermelada y a Wyatt, pensó. A pesar de todo, de los diez millones en diamantes robados, de que fuera todo lo que le había dicho a su padre que era: un hombre de acción, de aventura, de emociones—. Bueno, al menos sabemos que el avión se estrelló y que lo hizo aquí, en Cold Spring.


  Harriet asintió tristemente, contemplando su pequeño montón de nueces.


  —Los Sinclair encargarán a los investigadores que peinen los restos de la avioneta —prosiguió Penelope—. Quizá averigüen cómo cayó. Eso podría darnos indicios de cómo era la relación de Colt y Frannie en realidad. Es demasiado pronto para sacar conclusiones.


  —Supongo. No sé si… —Harriet tomó aire, más serena—. Siempre pensé que querría saber la verdad, en un sentido u otro. Pero ya no estoy tan segura —tomó una nuez diminuta y se la colocó con cuidado sobre la lengua—. Jack no tardará en llegar. Llamó después de salir del hospital.


  —¿Qué piensas de él?


  Harriet se sonrojó, pero se le iluminó la mirada; se tornó cálida.


  —Es independiente, desafiante, rebelde —sonrió a su prima, y parte de su tristeza se disipó—. Me recuerda a una versión masculina de ti en algunos sentidos. Es más duro, por supuesto, por el trabajo que hace.


  Penelope frunció el ceño.


  —No me recuerda para nada a mí misma.


  —Los dos sois abnegados, decididos, un poco cabezotas.


  —Pero yo no te atraigo.


  Harriet profirió una exclamación y rio.


  —Penelope, eres terrible.


  —Y solo dices que me parezco a Dunning para que no piense que es un mal nacido y un arrogante. No le caigo bien, ¿sabes? —sonrió, complacida al ver el destello en los ojos de Harriet—. No sé cómo puedes enamorarte de alguien a quien no le agrado.


  —Bueno, si ese debe ser mi criterio, estoy condenada a quedarme solterona.


  —¡Harriet!


  Su prima movió una mano, restando importancia a la afirmación.


  —Sé que decir «solterona» es políticamente incorrecto, pero me gusta. Me hace pensar en Katharine Hepburn y Humphrey Bogart.


  —Yo estaba imaginando unas hermanastras perversas.


  —Empezamos a decir tonterías —dijo Harriet—. Sienta bien, ¿verdad? Pero te lo advierto, tu madre está a punto de volver de la azucarera.


  Penelope tomó una manzana de un cuenco de fruta.


  —Entonces, me voy. Será lo mejor para las dos.


  —¿Vas a pasar la noche aquí?


  —Todavía no lo sé. Te llamaré, ¿de acuerdo?


  Encontró a Wyatt cuando este bajaba por la escalera. Se había refrescado y cambiado de ropa. En realidad, no era apuesto, comprendió Penelope. Era memorable, sexy, impactante de manera cortante y dura.


  —¿Qué tal te ha ido con tu padre? —preguntó.


  —No he podido localizarlo. Está en el campo de golf. He hablado con mis hermanas, pero son demasiado jóvenes para contarles historias de viejos aviones estrellados.


  —Ellen y Beatrix. ¿Son buenas chicas?


  Wyatt sonrió.


  —Son perfectas.


  —Y supongo que te adoran.


  Wyatt descendió al último peldaño.


  —Por supuesto. Soy su hermano mayor y tengo un gato.


  —No te imagino con un gato.


  —Yo tampoco me imaginaba, hasta hace no mucho. Se llama Pill, y me lo dejó Madge, con quien tuve una breve aventura… lo bastante larga para que ella redecorara mi apartamento a lo feng-shui y concluyera que éramos incompatibles, cosa que yo había descubierto por medios más comunes.


  —Ah.


  Wyatt sonrió.


  —Madge y yo no llegamos a nada. No te preocupes.


  —No estoy preocupada. Solo estaba pensando que tienes toda una vida de la que sé muy poco. Hermanas pequeñas, Nueva York, Wall Street, un gato llamado Pill…


  —Su verdadero nombre es Zarzaparrilla.


  —¿En serio? Bueno, lo que quiero decir es… —suspiró—. Supongo que no importa. No es como si tú y yo hayamos llegado a algo, tampoco.


  Wyatt abrió la puerta y dejó que Penelope lo precediera con una inclinación caballerosa y burlona.


  —Lo dejaré pasar —dijo—, pero solo de momento.


  Regresaron en la camioneta a casa de Penelope, tomaron unos crackers con queso y se dirigieron nuevamente a la choza de Bubba. Empezaba a atardecer, el sol se estaba hundiendo en el horizonte y la temperatura, bajando. Al oír los ladridos de los perros de Bubba, Penelope apretó el paso, impaciente por ver qué tal se encontraba el viejo ermitaño. A Wyatt no le costaba trabajo seguirla, y Penelope intentó no pensar en lo mucho que agradecía tenerlo a su lado. Eso era un pensamiento peligroso. Parecido a los de Harriet: la Pimpinela Escarlata, Scaramouche, D’Artagnan. Wyatt era un Sinclair, no Spiderman. Pero le gustaba que caminara a su lado, sentirlo sólido, capaz, junto a ella.


  En lugar de Bubba, encontraron a Andy McNally, con los dos perros gruñéndole y dando brincos alrededor. Andy no les hacía caso.


  —Pete y yo nos hemos pasado al oír que Bubba había salido del hospital. Quería asegurarme de que estaba bien y preguntarle qué diablos había pasado en el bosque… pero se ha ido. Pete está echando un vistazo.


  —¿Estás seguro? —preguntó Penelope—. No se iría sin los perros.


  —¿Qué te hace pensar que conoces a Bubba mejor que nosotros? No sabemos lo que haría o dejaría de hacer. La puerta de la choza estaba abierta. Todo indica que se ha largado; no hay ni rastro de él. Seguramente, pensó que alguien cuidaría de sus perros.


  —Debe de estar asustado —dijo Penelope.


  McNally frunció el ceño, haciendo el papel de policía.


  —O está escondiendo algo.


  —Vamos, Andy, no se dio un golpe en la cabeza.


  —Podría haber sido un montaje. Quería que creyeras que le habían golpeado.


  Penelope gimió. Wyatt, que había estado escuchando pacientemente, dijo:


  —¿Tienes pruebas o solo mantienes una mente abierta?


  —No tenemos pruebas de nada. Mañana echaremos un buen vistazo a los restos de la Piper Cub, veremos si hay algún indicio de que Bubba haya hurgado en ella. Si fuera ese el caso, o si no apareciera pronto, pediremos una orden de registro e inspeccionaremos su choza. Si robó algo, podría haberle entrado el pánico y haber intentado despistarnos a todos.


  —Nadie estaba acusándolo de nada —intervino Penelope.


  —Eso depende de cómo se mire. Wyatt y tú os pasasteis ayer por aquí, ¿no?


  Penelope cerró la boca. Giró en redondo y se alejó por el camino, pero Wyatt no la seguía. Le dijo a McNally.


  —Ayer, cuando hablé con Bubba, no tuve la impresión de que estuviera paranoico o preocupado.


  —Un hombre como ese, que vive aquí solo… le gusta dominar la situación. Bueno, ya veremos. Espero que tenga un lugar caliente en el que pasar la noche. No está en muy buena forma. No me gustaría que la cosa se complicara si solo está preocupado porque encontró los restos de una avioneta desaparecida hace cuarenta y cinco años.


  —¿Crees que podría haber enterrado los cuerpos de Colt y de Frannie?


  —Me gustaría preguntárselo.


  Penelope se detuvo en seco y se volvió hacia los dos hombres. Los perros se habían calmado y estaban pegados a sus talones.


  —¿Puedo llevarme a los perros a casa conmigo? Creo que se han encariñado un poco, y no me gustaría dejarlos aquí si no está Bubba.


  McNally rio y asintió.


  —Apuesto diez contra uno a que eso es lo que Bubba imaginó que harías.


  Pete, que había bajado al arroyo, coronó la colina y movió la cabeza.


  —No encuentro nada. Con tanta gente en el bosque esta mañana y la subida de las temperaturas, no quedan muchas huellas.


  —Está bien, Pete, gracias. Bubba conoce estas colinas mejor que nosotros. Si no quiere que lo encontremos, no lo encontraremos. Solo espero que sepa lo que hace.


  McNally y Pete regresaron por el camino que conducía a la carretera principal, y Wyatt y Penelope por el que conducía a la casa de esta. Los dos perros trotaban amigablemente a su lado.


  —Ya lo tengo —exclamó Penelope—. Ellos pueden ser mi protección esta noche. Con el Winchester del abuelo y los perros de Bubba, no me pasará nada.


  Llegaron al primero de los arces de azúcar, y Penelope echó un vistazo a los cubos, consciente de la mirada de Wyatt y de su atracción hacia él.


  —¿Y dónde encajo yo?


  —Bueno, supongo que estarás seguro y caliente en tu cama de la hostería.


  —¿Cómo de segura y caliente te sentirías si además del Winchester y los perros de Bubba tuvieras a un Sinclair…?


  —¿Haciendo qué? —lo interrumpió—. ¿Protegiéndome?


  Wyatt sonrió y, colocándose detrás de ella, le tocó el pelo y le plantó un suave beso en la comisura de los labios.


  —Haciéndote el amor.


  


  Andy McNally se presentó media hora más tarde de lo habitual a tomar su acostumbrada cerveza; la cicatriz permitía adivinar más fácilmente su estado de ánimo, aunque no era un hombre complicado. Harriet podía ver su fatiga, su preocupación. Ella se encontraba en el extremo de la barra, junto a la pared, con una copa de vino, y se avergonzaba de su ensimismamiento.


  Le sonrió.


  —¿Mal día?


  —Podría haber sido peor. Bubba podría haber muerto —la miró—. O tu prima. Tiene que controlarse, Harriet.


  —Lo sé, y sus padres también. Pero no es una niña…


  —Ese es el problema. Es una mujer hecha y derecha.


  —Estaba con Wyatt…


  Andy la taladró con la mirada.


  —¿Confías en él?


  Harriet se encogió de hombros, atónita por la aspereza de Andy. Normalmente estaba muy sereno; raras veces se alteraba. La muerte de su esposa y su trabajo le habían dado una perspectiva inusual de la vida. Comprendía los obstáculos que surgían y cómo podían afectar a las personas. Ni siquiera cuando se quejaba de Penelope, que era a menudo, Harriet detectaba la honda frustración y preocupación de aquellos instantes.


  —No tengo motivos para no hacerlo —contestó.


  —Penelope se ha enamorado de él, ¿lo sabías?


  Harriet asintió pero no dijo nada.


  Andy exhaló un hondo suspiro y tomó un sorbo de cerveza.


  —Y el bueno de Bubba. No sé qué diablos pensar de él. Debía de saber que el avión estaba ahí. Seguramente, lo sabe desde hace años.


  Harriet cambió de postura sobre la banqueta del bar, con el vino casi intacto. Le escocían los ojos. Hacía falta tan poco para que sus pensamientos se desviaran a sus propios problemas…


  —¿Qué pasa, Harriet? —preguntó Andy, perdiendo un poco de su aspereza.


  —Has sufrido mucho, Andy. Quizá entiendas… —Tomó un sorbo de vino, repentinamente sin aire. No lo miró—. Cuando tengo algo en lo que no quiero pensar, un recuerdo, algo que he hecho y de lo que no me siento orgullosa, es como si lo guardara en un armario en el fondo de mi mente y cerrara la puerta. Casi nunca pienso en ello, y no me molesta. Pero a veces la puerta se abre sola u ocurre algo, y es como si me arrasara un tornado y las lágrimas abren todas las puertas de mis armarios…


  Se interrumpió, al tiempo que se le llenaban los ojos de lágrimas. Se quedó mirando el vino y, a su lado, Andy guardaba silencio. No había camarero aquella noche; Harriet le había dicho que se fuera a su casa. Y tampoco Jack Dunning, ni Wyatt Sinclair. Wyatt estaría con Penelope. DeJack no sabía nada, no lo había visto en todo el día. El paseo de la noche anterior podría haber sido un espejismo.


  —Lo que estoy diciendo no tiene sentido —dijo, con la voz resquebrajándosele.


  —No, Harriet, tiene mucho sentido. No puedes permitir que los malos recuerdos te corroan eternamente. Tienes que encontrar la manera de animarte y seguir adelante. Yo sé que no puedo pensar eternamente en algo terrible que me haya pasado o jamás me levantaría de la cama. El malestar está ahí, pero no dejo que me controle.


  —¿Nunca?


  —Casi nunca. Aunque hay veces… —Levantó la copa e hizo girar el líquido ámbar—. Hay veces en que te controla —posó la mirada en ella—. Supongo que es entonces cuando se abre una puerta o la abre un tornado y toda la porquería sale del armario.


  Harriet sonrió, avergonzada.


  —Es la única analogía que se me ocurría.


  —Y es buena, Harriet. Lo que me pregunto es qué diablos necesitarías guardar tú en un armario.


  —Ah, la hija del pastor, la hostelera solterona —percibía su propio sarcasmo, pero no podía evitarlo—. ¿Cómo puede tener trapos sucios? No ha vivido.


  Andy estaba conmocionado.


  —Harriet, no era eso lo que quería decir. Sabes…


  Ella levantó una mano antes de que él pudiera decir algo que lamentara.


  —Lo sé, Andy. Lo siento.


  —Ha sido un día duro para todos —se apeó de la banqueta del bar, con la cerveza aún sin terminar—. Voy a dormir. Recorrer el bosque en esta época del año cansa un poco.


  —Buenas noches, Andy. Saluda a Rebecca y a Jane de mi parte.


  Cuando se fue, Harriet rellenó su copa de vino. Solo había tomado tres o cuatro sorbos, pero parecía lo más apropiado. Todavía no le apetecía ir a la suite. La noche, larga y oscura, se extendía ante ella, la envolvía. Tomando un rápido sorbo de vino, se obligó a respirar.


  —Bueno, al menos este horrible día va a acabar bien.


  Jack. Su voz rasposa, con acento medio texano, medio neoyorquino. Harriet se volvió y lo vio junto a la barra. Era tan apuesto, tan atractivo de una manera áspera y masculina… Sonrió a Harriet.


  —Detesto beber solo. ¿Y tú, Harriet? ¿Le gusta a una hostelera sentarse aquí y beber sola?


  Harriet decidió no mencionar a Andy.


  —Me gusta la gente —dijo.


  —Esa es tu debilidad, señorita Harriet —dijo, bromeando, pero sus ojos grises reflejaron un repentino afecto—. Y tu fortaleza. ¿Te importa si me sirvo un whisky?


  Ella sonrió, y todo el forcejeo y el desprecio hacia sí misma de hacía unos minutos se evaporaron.


  —Sírvete lo que quieras.


  


  La noche era oscura, fría y ventosa, y Wyatt permaneció despierto mucho tiempo después de que Penelope y él hubieran hecho el amor. La abrazó, sintiendo su cuerpo cálido contra el suyo, oliendo la fragancia de manzanilla de su champú. Los perros de Bubba dormían junto a la estufa de leña, con los rescoldos apagándose. A su llegada, habían olisqueado todo el refugio, inquietos, hasta que Penelope había descongelado unas tortitas y se las había puesto en unas sartenes viejas. Compraría Dog Chow al día siguiente.


  Mientras los perros comían y Penelope calentaba una lata de sopa de verduras y preparaba unos sándwiches de queso para cenar, Wyatt volvió a llamar a su padre. Había regresado del campo de golf, y cuando se enteró de que en la avioneta de su hermano no había ni cadáveres ni diamantes y de que el ermitaño del pueblo había aparecido inconsciente en el fondo del barranco para después irse sin dejar rastro, dijo:


  —Mañana tomaré el primer avión que salga para allá.


  Y eso había sido todo. Wyatt se negaba a analizar la parquedad de su padre. Era diferente del ánimo taciturno de Lyman Chestnut, pues este y su hija lograban comunicarse con bastante efectividad.


  Penelope se movió contra él, rozándole el antebrazo con los senos. No dijo nada, pero Wyatt intuía que estaba despierta.


  —Cuéntame por qué tu padre ha acabado prohibiéndote pilotar durante tres semanas —susurró.


  Ella se dio la vuelta hacia él.


  —¿En eso has estado pensando todo este rato?


  —No fue solo por lo del domingo. Tu padre llevaba harto algún tiempo.


  —Semanas —dijo Penelope.


  —¿Por qué?


  —Porque es un viejo cascarrabias.


  —Penelope…


  Ella suspiró y se acurrucó junto a él.


  —Siempre he sido inquieta, incluso de niña me iba a pasear sola… y siempre he querido pilotar. En el aire estoy centrada, soy una profesional. No me distraigo.


  —Eso no es lo que dice tu padre.


  —Lo sé —se movió, y Wyatt percibió su incomodidad—. No es fácil de explicar. De pronto, la clase de pensamientos y distracciones que me asaltan en tierra me han estado acosando en el aire. Es como si estuviera atrapada entre la vida que he estado viviendo y la que voy a vivir. ¿Tiene sentido? Si pudiera dar marcha atrás, no sé si me habría perdido el domingo. Entonces, nunca habría encontrado la avioneta de Colt y Frannie y tú nunca habrías venido a Cold Spring —le sonrió en la oscuridad—. Puede que forme parte de un plan maestro y que deba relajarme.


  —¿Sabes lo que yo creo? —Le pasó la palma de la mano por el costado, la cadera—. Creo que quedarte sin combustible a mil quinientos metros de altura y perderte en el bosque es un pobre sustituto para el sexo.


  Ella profirió una exclamación de horror burlón.


  —¡Qué propio de un hombre! Para tu información, lo que he estado experimentando estas últimas semanas es una inquietud del alma, no del cuerpo…


  —Pero están relacionados —dijo Wyatt. Bajó la mano un poco más y notó lo ardiente que estaba Penelope—. ¿Qué quieres, Penelope?


  Ella le pasó una mano por la cadera, hacia abajo.


  —Quiero sentirme como hace dos horas —susurró, y buscó la boca de Wyatt con la de ella.


  Unieron sus cuerpos, no con la velocidad, la urgencia y el ardor de horas antes, sino con una búsqueda, deliberación y poder que ponían a prueba tanto el cuerpo como la mente. Siempre que Wyatt creía estar al borde del éxtasis, se contenía, lo prolongaba, la penetraba un poco más, daba y exigía más. La oscuridad de la habitación era tan absoluta que no podía ver a Penelope debajo de él, solo sentirla mientras ella lo abrazaba con fuerza, con el cuerpo rígido por la dolorosa ansia de la consumación. Por fin, cuando no pudieron contenerse más, cuando no pudieron pensar en nada más que en aquella necesidad de éxtasis, lo alcanzaron juntos.


  Después, en la quietud de cuerpo y espíritu, Wyatt intentó escuchar el viento y la respiración rítmica de la mujer que estaba a su lado, pero sus pensamientos seguían desviándose a los restos sin cuerpos de la avioneta, al ermitaño desaparecido, a la absurda pérdida de un hermano, a la absurda pérdida de un amigo. En la vida no había certezas, se dijo. Y, para los Sinclair, el amor nunca era suficiente.
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  Al día siguiente por la mañana, Bubba Johns seguía sin dar señales de vida. Penelope se enteró por su madre, que había hablado con Andy McNally, cuando se pasó por la hostería para dejar a Wyatt. Ella se comportó como si no hubieran pasado la noche juntos y su madre, por supuesto, no hizo preguntas. Pero lo sabía. Penelope tomó un par de bollitos de moras y se refugió en la camioneta.


  Se estaba corriendo la voz de lo sucedido el día anterior, pero Penelope intuía que, en aquella ocasión, todo el mundo se estaba mostrando más cauto. Claro que no se hacía ilusiones. En cuanto se enteraran de que el ermitaño había desaparecido y de que Brandon Sinclair estaba en camino, los periodistas volverían.


  Wyatt ya había ido a recoger a su padre al aeropuerto de Manchester, que se encontraba a una hora de viaje hacia el sur.


  Penelope condujo hacia el pequeño aeropuerto de Cold Spring. Era otro glorioso día ideal para la savia de arce, y los charcos y los arroyos se llenaban con los regueros de la nieve que se fundía. Encontró a su padre solo en un hangar, revisando su Beechcraft favorita.


  Penelope se detuvo detrás de él, junto al morro del avión.


  —Háblame de Bubba Johns, papá.


  —No hay mucho que contar —pasó la palma por el morro del aparato, como si pudiera palpar algún defecto—. Tú lo conoces mejor que yo.


  Penelope hundió las manos en los bolsillos de su jersey. No sabía cómo decirlo si no era directamente.


  —¿Crees que podría ser Colt Sinclair?


  Su padre no se sorprendió tanto de la pregunta como ella había imaginado. Se encogió de hombros.


  —Tú misma dijiste que no era probable que alguien hubiera podido sobrevivir al accidente.


  —Lo sé, pero no había restos humanos. ¿Y si Frannie y él tenían paracaídas? Podrían haber saltado antes de que el avión se estrellara. Frannie podría haber muerto y Colt, sobrevivido. Lo atormenta la culpa y decide convertirse en un ermitaño —se obligó a parar para tomar aire. Todas las posibilidades y las sospechas brotaban torpemente de su boca—. Podría haber sido un montaje. Puede que Frannie y Colt planearan el accidente y lo llevaran a cabo al milímetro.


  —Cualquier cosa es posible. Cualquier teoría que puedas imaginar se contempló en las primeras semanas posteriores a su desaparición. Yo considero las cuestiones prácticas. No tenían dinero, salvo el fondo fiduciario de Colt. ¿Cómo pensaban vivir?


  Seguramente, con los diamantes robados, pensó Penelope. Pero no le correspondía a ella divulgar esa información.


  —Mira —prosiguió su padre—. No sé qué diablos le pasó a ese avión. En cuanto a Bubba… No apareció por aquí hasta veinte años después. Por lo que a mí respecta, no es más que un vagabundo del norte.


  —Pero es posible…


  —He dicho que cualquier cosa es posible. Debe de estar asustado, Penelope. Vio algo, quizá hasta hiciera algo… Ve que su vida se está viniendo abajo y se larga.


  Penelope descubrió que la lógica inherente de su padre la ayudaba a calmarse.


  —Yo solía pensar que era un fugitivo.


  —¿En el territorio de Andy McNally? —Su padre profirió una breve carcajada incrédula—. No llegará el día. Sea lo que sea, Bubba Johns no es un hombre violento. Eso lo sé.


  —Y yo. Supongo. A veces, no estoy segura. Me he equivocado en tantas cosas… No debería haber inventado esa historia del vertedero.


  —¿Lo hiciste por Bubba o por Harriet?


  —Por los dos. Y ahora creo que, en lugar de ayudarlos, los he perjudicado —sonrió a su padre—. ¿Sabes que Brandon Sinclair viene hacia aquí?


  —Lo he oído.


  —¿Te acuerdas de él?


  —Sí. No era más que un niño cuando Colt desapareció. Su padre intentó protegerlo del escándalo, incluso del luto, supongo. Willard era un buen hombre, pero rígido. Creía que, si uno no exhibía las emociones, no podría sentirlas —la miró a los ojos—. Yo también tengo esa tendencia.


  —Pero tú no eres rígido —repuso Penelope, conmocionada por el tono casi de disculpa de su padre—. No te opones a que los demás expresen sus emociones.


  —De poco me serviría si lo hiciera —pero su extraño estado anímico no había desaparecido, y siguió hablando—. Penelope… —hizo una pausa, como si estuviera forcejeando con las palabras—. Tenía quince años cuando Frannie y Colt desaparecieron. Ni yo mismo entendía gran parte de lo que estaba pasando. Quizá yo también me hubiera ido de casa si hubiera tenido a Willard como padre. Como te he dicho, él y tu abuelo se llevaban bien. Supongo que Willard era un hombre distinto cuando venía al campo, pero recuerdo que… —Otra pausa; la incomodidad de Lyman era casi palpable—. Willard obligaba a Colt a hacer cosas cuando el pobre muchacho estaba tan contento sentado en la playa leyendo un libro.


  —¿Colt? Pensaba que era el gran aventurero.


  —Eso no es más que un mito, por lo que yo recuerdo de él… Claro que no éramos amigos. En mi opinión, la aventurera nata era Frannie. Había nacido temeraria. Era ingenua y no estaba preparada para tratar con los Sinclair en muchos aspectos, pero en temeridad no tenía nada que envidiarles.


  —No tenía ni idea de que pensaras eso. ¿Por qué no me lo habías contado antes?


  Lyman esbozó una pequeña sonrisa.


  —No quería que acabara en una maldita grabación en la biblioteca del pueblo. Penelope, esto no era asunto mío hace cuarenta y cinco años. Quizá no sea asunto tuyo ahora.


  —¿Qué me dices de Harriet?


  —Harriet es Harriet —salió del hangar, como si hubiera acabado su tarea con la Beechcraft o se hubiera olvidado de ella—. No quiere saber la verdad, y no le harás ningún favor desenterrándola.


  Penelope se lo quedó mirando, atónita.


  —Papá… Dios mío, papá, ¿sabes algo?


  Lyman giró en redondo.


  —Por supuesto que no. ¿De dónde sacas esa idea?


  —Porque de repente te retuerces como un gusano sobre cenizas calientes.


  —Eso es porque tengo trabajo que hacer. Al contrario que otros, no vengo y me voy como me place. Pero sí te diré una cosa que sé… Si Harriet fuera una Sinclair, no la habrían dejado a la puerta de una iglesia.


  Penelope entornó los ojos, todavía recelosa.


  —Tenías quince años. Fue tu tío quien la encontró. A menudo, los adolescentes saben e intuyen cosas que a los adultos se les pasa por alto…


  —En los años cincuenta, no. ¿Vas a trabajar algo hoy o vas a quedarte aquí parloteando? —Y, dicho aquello, Lyman se dirigió a su oficina del hangar contiguo.


  Penelope intentó barrer un poco, pero no podía concentrarse y volvió al pueblo en la camioneta. En la hostería no había nadie, ni siquiera Harriet. Se habían congregado varios periodistas en el restaurante de Jeannie, en Main Street, y Penelope pasó junto a un camión de televisión de camino a su refugio.


  De modo que habían llegado los exploradores y el enjambre no tardaría en aparecer. Siempre que no allanaran su morada ni la acosaran, Penelope no ponía objeciones a que los periodistas hicieran su trabajo.


  Pero no tenía intención de recibirlos con los brazos abiertos. Una vez en su refugio, echó a andar hacia el bosque y se sorprendió en la senda que conducía a la choza de Bubba. Se habían derretido enormes franjas de nieve, y la tierra se dejaba acariciar por el aire tibio y casi primaveral.


  Por sorprendente que pareciera, no había nadie en la choza de Bubba; ni policías, ni periodistas, ni Sinclairs. Penelope vagó por las proximidades, se irguió en la ladera escuchando el arroyo y los pájaros, imaginando la vida que Bubba había llevado durante más de dos décadas. ¿Y si se había ido para siempre? ¿Y si había decidido empezar de nuevo en otra parte?


  Oyó un ruido cerca del cobertizo del huerto y se acercó a investigar. No podían ser los perros de Bubba, seguían en su casa. Lo llamó por su nombre y, después, advirtió que la ruinosa puerta de madera del cobertizo estaba entreabierta. No había pomos ni manillares, solo un tosco pestillo que en aquellos momentos estaba caído. Empezó a levantarlo. Una buena ráfaga de viento bastaría para arrancar la puerta de sus goznes.


  Oyó un ruido en el interior del cobertizo y, antes de que ella pudiera reaccionar, la puerta se abrió con fuerza. Penelope saltó hacia atrás, resbalando en el barro, recibiendo el impacto de la puerta en cara y hombro. Chilló y maldijo mientras caía desplomada sobre el trasero, pero la fuerza del golpe la hizo rodar y acabó boca abajo sobre el suelo, con el barro y la nieve entrándole por la nariz y por la boca.


  Se puso de rodillas, tosiendo, sin resuello, pero cuando consiguió incorporarse, no vio a nadie. Aguzó el oído, pero no oyó más que el rumor del arroyo.


  Lo cual podía significar que el autor de la agresión seguía merodeando por allí.


  —¡Bubba, soy yo… Penelope!


  El corazón le latía con fuerza, la alambrada le había arañado y magullado la espalda y se había hecho un feo rasguño en el rostro. Temblando, miró en el interior del cobertizo. Viejas herramientas, vasijas de barro, materiales de cultivo orgánico… ninguna bolsa de diamantes entre la harina de huesos.


  Penelope se llevó un dedo a la mejilla y se palpó sangre. Ya había explorado bastante. Tambaleándose, atravesó el bosque. Tomó dos cubos de savia y cruzó el camino de tierra con ellos. Que los periodistas la retrataran como una excéntrica recolectora de savia de New Hampshire.


  Una vez dentro de su casa, llamó a la hostería. Los perros de Bubba daban vueltas entre el sofá y la mesa de la cocina, inquietos y agitados. Penelope comprendía cómo se sentían. Necesitaban correr, y necesitaban a Bubba.


  Contestó Harriet y, sin preámbulos, Penelope dijo:


  —¿Quién está ahí? En la hostería, ahora mismo. Jack, Wyatt, ¿quién?


  —Nadie en este momento. Aunque Brandon Sinclair va a hospedarse aquí. Él y Wyatt han estado conmigo unos minutos.


  —¿Cuándo?


  —Exactamente, no lo sé. ¿Hará una hora? ¿Hora y media? Penelope…


  —¿Y a Jack Dunning? ¿Lo has visto?


  —Salió esta mañana temprano. No me dijo adónde iba.


  A su prima le ocurría algo. Penelope lo percibía a pesar de estar absorta en su propio trauma.


  —¿Harriet?


  —No es nada —dijo con energía—. Penelope, no sé… No sé qué está ocurriendo. A cada minuto que pasa llegan más periodistas al pueblo.


  Harriet parecía estar a punto de derrumbarse. Penelope abrió el agua fría del fregadero. Debía recomponerse… No podía dejarse llevar por sus miedos.


  —No te preocupes, Harriet. Voy para allá. ¿Qué bollitos tocan hoy?


  —De melocotón, pero no están preparados…


  —Me gusta ser previsora.


  Pudo oír el débil intento de su prima de reírse.


  —¿Desde cuándo?


  Penelope colgó. Cuando los Sinclair llamaron a su puerta, no había podido limpiarse la sangre de la cara ni sacar a los perros. El padre de Wyatt era un hombre alto, de pelo y ojos grises y apuesto; llevaba un jersey de punto y pantalones oscuros. Wyatt no se lo presentó. Nada más ver a Penelope, dijo:


  —¿Qué te ha pasado?


  —He tenido un encontronazo con alguien en la choza de Bubba.


  Los perros se habían puesto a ladrar, y Penelope les gritó para que se calmaran. Wyatt la observó sin mover un músculo.


  —¿Con quién?


  —No lo he visto. Quienquiera que fuera empujó la puerta del cobertizo en mi cara y salió corriendo. A no ser que fuera el viento, alguien estaba husmeando y no quería que lo vieran.


  —Quizá fuera un periodista —dijo Brandon Sinclair, preocupado.


  —O Bubba —añadió Wyatt.


  Penelope fue al fregadero.


  —O el que dio a Bubba por muerto.


  —Siempre que eso no fuera una mentira.


  Penelope abrió el grifo, humedeció una toallita y se la llevó a la mejilla. Era un rasguño superficial.


  —¿Dónde está Jack Dunning? —preguntó.


  —Está inspeccionando los restos de la avioneta —dijo Wyatt—. Quiere cerciorarse de que a los investigadores no se les haya pasado nada por alto.


  Penelope se volvió hacia Brandon Sinclair, recordó que su hermano había perdido la vida en el accidente y trató de controlar un poco su ímpetu. Quería llevarse a los perros de Bubba al bosque y dejar que siguieran el rastro de su amo. Pero se contuvo.


  —¿Usted también va a ver los restos del avión?


  —Todavía no. Hacía mucho tiempo que no estaba en New Hampshire —su tono era educado, culto e impersonal, como si estuvieran hablando del mercado de valores. En aquellos momentos, la especulación de que Bubba podía ser Colt Sinclair parecía una locura—. No creo que sea apremiante después de tanto tiempo.


  Con un dedo, Wyatt volvió la mejilla de Penelope y la examinó.


  —Deberías ir al médico.


  —¿Por qué?


  —Quizá tengas un traumatismo craneal.


  —No tengo nada. Me golpeé en el hombro y me arañé la mejilla. Me pondré bien.


  Pero Wyatt no había terminado.


  —Debes llamar a Andy McNally.


  Como si dos Sinclair no fueran bastante, pensó Penelope. Andy creía que era temeraria e impulsiva desde que tenía doce años. Hizo un ademán.


  —No quiero entreteneros. Adelante, haced lo que teníais pensado.


  —Teníamos pensado venir a verte —dijo Brandon.


  A pesar de sus peculiaridades respectivas, padre e hijo se parecían más de lo que cualquiera de los dos querría reconocer. Ambos estaban acostumbrados a salirse con la suya. A Penelope le palpitaba la cabeza, le escocían los arañazos de la mejilla y la espalda y necesitaba comida. Abrió la nevera de par en par, tomó un trozo de queso e intentó hacer caso omiso de los dos pares de ojos Sinclair que la observaban.


  —El teléfono —dijo Wyatt.


  —Está bien, está bien.


  Marcó el número privado de McNally. Su ayudante le dijo que había salido.


  —Puedo localizarlo por radio. ¿Necesitas una ambulancia?


  —No, solo un par de aspirinas. Asegúrate de decírselo, ¿vale? No quiero que la caballería se presente en mi casa.


  Por si acaso la comisaría de policía de Cold Spring no podía resistirse a presentarse con un destello de luces y ruido de sirenas, llamó a la hostería para que Harriet pusiera sobre aviso a su madre. Pero Harriet no estaba allí. Al parecer, había salido al poco de su conversación con Penelope sin decir adónde iba ni cuándo volvería. No era propio de ella, y Penelope se culpó de inmediato por haber sembrado el caos en la vida de su prima.


  Llamó por teléfono a la tía Mary y le hizo un relato de lo sucedido. Su tía estaba insólitamente serena.


  —Tu padre no está aquí. Salió poco después que tú… Creo que sabía que estabas tramando algo.


  —Caramba, quizá fuera él quien me empujó.


  —Nadie se lo echaría en cara. ¿Estás bien?


  —Sí, solo han sido unos arañazos y moretones.


  —Espero que con el golpe hayas recuperado el sentido común —gruñó su tía—. ¿Los dos Sinclair están contigo?


  —En la cocina. ¿Llamarás a mi madre?


  —Siempre me toca hacer el trabajo sucio, pero será mejor que se entere por mí que por los rumores.


  Cumplido su deber, Penelope se dirigió tambaleándose al sofá con su segundo trozo de queso. Los Sinclair la observaban como si fuera un espécimen exótico de la colección que habían donado al Museo de Historia Natural. Se apoyó en el incómodo sofá y contempló a Willard. Un alce matado por sus dos abuelos era, prácticamente, lo único que Wyatt y ella tenían en común. Era un pensamiento inquietante, pero cierto. Siempre se había enorgullecido de afrontar la realidad.


  —Necesita un poco de té —dijo Brandon—. Pondré agua a hervir.


  Wyatt asintió.


  —Buena idea. ¿Sabes?, Penelope, si el que te empujó pretendía matarte, ya lo habría hecho.


  —Pues disimuló bastante bien.


  Brandon no esperó a que el agua hirviera del todo. Introdujo una bolsita de té en uno de los tazones del abuelo de Penelope, echó agua caliente y se lo pasó.


  —Usa las dos manos.


  Penelope miró al padre de Wyatt, una mezcla interesante de encanto y arrogancia. Sin embargo, se encontraba fuera de su elemento, y él lo sabía.


  —Empiezo a pensar que alguien cree que Bubba Johns ha encontrado los diamantes robados entre los restos de la avioneta y se ha largado con ellos.


  Brandon Sinclair ni siquiera pestañeó. Su autodominio era impecable.


  —Es posible. No sabía que hubiera un ermitaño viviendo en la tierra de mi familia. También acabo de descubrir que a tu prima la dejaron a la puerta de la iglesia al poco de la desaparición de Colt y Frannie.


  —Todo el mundo cree que no es más que una coincidencia… como mucho, alguien que aprovechó el alboroto.


  —Tu prima no piensa así.


  Penelope lanzó una mirada a Wyatt, pero este movió la cabeza. No había sido él. De modo que Jack Dunning había puesto al corriente a su jefe sobre la fantasía de Harriet. Antes de que Penelope pudiera acudir en defensa de su prima, McNally llamó a la puerta. No pudo pronunciar ni dos palabras cuando Lyman Chestnut subió los peldaños de la puerta de la cocina y llenó la pequeña casa con su furia y el nocivo humo de su cigarro.


  —Andy, ¿qué haces aquí? Penelope… Cielo Santo, ¿qué te ha pasado?


  —¿No te lo ha dicho la tía Mary? —preguntó Penelope.


  —La han atacado en la choza de Bubba —le dijo Andy—. Ha ido allí sola.


  —Estoy bien, papá, y no sé si fue un ataque. Más bien, como si me quisieran quitar de en medio… Y está prohibido fumar aquí.


  Su padre le lanzó una mirada furibunda y arrojó el cigarro al fregadero. Andy le tomó declaración de lo ocurrido mientras Lyman daba vueltas, los perros de Bubba también y los Sinclair se mantenían al margen. Cuando Penelope terminó, apareció su madre.


  —Espero que estéis todos satisfechos —dijo Robby Chestnut, fuera de sí de preocupación e irritación—. Ahora, ha desaparecido Harriet.
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  Harriet no dejó de correr hasta que no tropezó con un árbol caído y la rama de un pino le azotó la cara. Con la mejilla en llamas, permaneció a cuatro patas, con la nieve fundiéndose en sus rodillas, las manos y las muñecas doloridas de frío. No era nieve suave y esponjosa, sino dura y fina, y le mordía la piel. Podía oler la resina de pino y el olor intenso y ácido de las hojas húmedas y muertas. Se preguntó si así sería la muerte, si olería la tierra mientras la bajaban a su sepultura.


  —Dios, eres patética —murmuró, e incorporándose, se sentó en el tronco de un árbol. Era otro pino, cortado por la mitad. Debía de haber sucedido durante una de las terribles tormentas invernales.


  Necesitaba la primavera. Brotes en los árboles, hierba verde, narcisos y rododendros. Quería cavar en su huerto y sentir la tierra en las cutículas, notar que un gusano se retorcía por encima de su mano. Le gustaba su vida. Era feliz. No aspiraba a hacer ninguna otra cosa. Ni huir, ni comprar una mansión. Nada de eso. No tenía intención de ligar e irse a Texas o a Nueva York con Jack… claro que tampoco él querría que lo hiciera, ni siquiera se lo pediría.


  Jack no era un hostelero, y en Cold Spring no podría trabajar en lo suyo. Su hogar estaba en Texas, no en Nueva York, donde se había criado, ni en New Hampshire, donde ella se había criado. Se le suavizaba la mirada cuando hablaba del rancho que se quería comprar. Brandon Sinclair le pagaba bien y algún día tendría su rancho.


  Sintió calor en las mejillas al pensar en Brandon Sinclair. ¿Sería su tío? ¿El hermano de su padre? La avergonzaba su manera de pensar y, aun así, no podía evitarlo. Le había parecido tan ilustre, tan caballeroso. Pero era el patriarca de la familia Sinclair y, seguramente, no toleraría falsas reclamaciones contra su familia. No le permitiría aquellas fantasías. Insistiría en que demostrara su afirmación, incluso emprendería acciones legales contra ella si decía algo acerca de que Colt era su padre biológico. No lo había dicho, pero para ella era evidente. Harriet representaba una amenaza.


  Ridícula, pero amenaza de todas formas.


  Andy siempre le había aconsejado que fuera más reservada con su creencia. Durante años, a Harriet nunca se le había ocurrido que alguien pudiera considerarla peculiar por ello. Hasta la policía había buscado un vínculo entre su aparición a la puerta de la iglesia y la desaparición de Colt y Frannie.


  Pero no habían encontrado ninguno, por supuesto, y los periodistas estaban llenando Cold Spring, ansiosos por conocer las pintorescas intrigas de la hostelera solterona y sus fantasías de heredera. Harriet se sentía claustrofóbica, abrumada.


  El picoteo de un pájaro carpintero la sacó de su obsesión. Había sentido la necesidad de salir corriendo de la hostería, de alejarse de los Sinclair y de los periodistas. Al principio había pensado en ir en coche a las montañas, pero había acabado en la casa de Lyman y de Robby, en las afueras de la ciudad, sobre una de las lagunas, y había aparcado el coche para adentrarse en el bosque.


  Su fantasía había chocado con el sólido muro de la realidad. No era una Sinclair. No era nadie.


  —Eres una Chestnut —susurró—. Son tu familia.


  Y lo eran. Quería a sus padres, a Lyman y a Robby, a Mary y a sus hijos, a Penelope. No se trataba de eso.


  Se trataba de que era una estúpida. Un hazmerreír.


  Se puso rígidamente en pie, y se estremeció al sentir una ráfaga de viento frío. Estaba desorientada, y se preguntó lo que ocurriría si no encontraba el camino de vuelta antes del atardecer.


  Robby ya debía de estar fuera de sí. La hostería estaba hasta los topes con tantos periodistas que alimentar, además de Brandon Sinclair, Wyatt y Jack. Había que preparar la cena y las habitaciones. Tenía que cumplir con sus obligaciones. No era el momento de estar ausente.


  Descendió por una suave elevación y tropezó con un camino flanqueado por muros de piedra. Tenía que conducir a alguna parte.


  Un poco más allá, podía oír a gente hablando, y apretó el paso.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  —¿Harriet?


  Penelope apareció por la curva, con Wyatt detrás. El sol le iluminaba el pelo, y Harriet reparó de repente en lo bonita que era su prima con sus rizos rubios, la piel cremosa, los ojos verdes. Siempre se había fijado en la destreza de Penelope como piloto, en su tendencia a la acción y a la aventura… No en lo atractiva y amable que era. A Harriet se le llenaron los ojos de lágrimas, y se sintió estúpida.


  —Oye, Harriet —dijo Penelope—, espero que no estuvieras huyendo, porque eres fácil de encontrar. Nuestro amigo el montañero experto ha podido reconocer tus huellas cada pocos metros. Encontramos tu coche y dedujimos que tenías que estar por aquí en alguna parte.


  Harriet se sorbió las lágrimas.


  —Solo estaba paseando…


  —No pasa nada, Harriet. Yo también he huido unas cuantas veces esta semana.


  —Tu mejilla… No me había dado cuenta. ¿Qué ha pasado? Penelope…


  —Estoy bien, estoy bien. Deberíamos volver. Mamá está en la hostería cambiando todos los platos del día a como a ella le gustan.


  Harriet intentó sonreír. La energía de Penelope era tan contagiosa… Y Wyatt y ella hacían una pareja perfecta. ¿Serían conscientes de ello?


  Salieron del bosque, y Harriet se dio cuenta de que no se había alejado tanto ni desorientado tanto. Penelope insistió en subir al coche con ella, mientras Wyatt las seguía en el suyo a la hostería.


  Se habían congregado varios periodistas ante la chimenea del recibidor. Como Harriet había temido, habían descubierto que el pastor del pueblo la había encontrado a la puerta de la iglesia cuarenta y ocho horas después de la desaparición de Colt y Frannie. Era un ángulo nuevo, y añadiría trasfondo, un elemento de interés humano, a sus reportajes. La solterona de un pequeño pueblo que creía ser la hija de dos aventureros desaparecidos. Era poco probable, por supuesto. El momento, las circunstancias. La propia Harriet había echado las cuentas. Aunque, por algún milagro, Frannie Beaudine fuera su madre, Harriet tenía al menos seis semanas cuando George Chestnut la encontró. Alguien debía de haber conocido su existencia, debía de haberla cuidado nada más nacer.


  —La policía sigue sin recuperar ningún cuerpo en el lugar del accidente —dijo un periodista—. ¿Qué opina, Harriet?


  —Opino que quiero tomarme una taza de té antes de preparar la cena —respondió, pero le dolía el estómago. No era tan osada como Penelope—. ¿Van a cenar con nosotros esta noche?


  —Claro. No nos lo perderíamos.


  Subió corriendo las escaleras y se lavó la cara. Si fuera la hija de Colt y de Frannie, sería hermosa y aventurera. No era ni una cosa ni la otra. Era una mujer insípida de cuarenta y cinco años que tenía una preciosa hostería y una familia maravillosa a la que había herido con sus preguntas y sus fantasías. Sin embargo, ellos jamás habían dicho nada… eran estoicos, taciturnos, cariñosos a su manera callada.


  Se miró en el espejo y se detestó por querer ser cualquier cosa menos Harriet Chestnut.


  


  Penelope consiguió que Andy McNally la llevara a casa. Este seguía sin estar convencido de que lo ocurrido en la choza de Bubba no hubiese sido una agresión. La sermoneó sobre la imprudencia de haber ido sola antes de dejarla.


  —Debió de ser un periodista que se asustó y salió corriendo, pero ten cuidado. No me gusta no saber dónde está Bubba.


  —Ahora tengo a sus perros.


  —Y a Wyatt Sinclair, por lo que he oído —dijo Andy sin entusiasmo.


  —Está reunido en la hostería con su padre y con Jack Dunning. Estarán consultando con diversos abogados y asesores cómo abordar la investigación de los restos del avión y qué decir a los medios de comunicación.


  Andy la miró desde el volante.


  —Quizá no sea mala idea que tú también pienses en esas cosas.


  —Ya lo he hecho. He decidido desconectar el teléfono.


  Andy movió la cabeza.


  —Dios, no hay quien te aguante.


  —En el fondo, Andy —repuso Penelope con una sonrisa—, sé que estás de mi parte.


  —Para ti soy el jefe de policía. ¿Por qué no cenas con tus padres?


  —Porque creen que voy a cenar con los Sinclair. Los Sinclair creen que voy a cenar con mis padres, así que está funcionando. Lo que necesito —añadió mientras Andy frenaba delante del refugio—, es un poco de tiempo para pensar.


  A Andy no le hacía gracia la idea.


  —¿Quieres que espere aquí hasta que hayas terminado?


  —Eso echaría a perder el propósito, Andy. Necesito estar sola. S-o-l-a.


  —¿Seguro?


  —Segurísimo.


  —Si me necesitas, tienes mi número.


  —Gracias —sonrió Penelope.


  Sujetó con fuerza el volante, repentinamente incómodo.


  —Penelope… —Hizo una mueca, fuera de su elemento—. Estoy preocupado por Harriet.


  —Todos lo estamos —tragó saliva al recordar el aspecto tan terrible que tenía su prima cuando la habían encontrado en el bosque—. Si pudiera dar marcha atrás, Andy, lo haría. Dejaría esa avioneta ahí fuera. Haría como si nunca hubiese visto nada. Cualquier cosa con tal de evitar el trastorno que le está causando a Harriet. Y a Bubba.


  —No te fustigues, Penelope. Diablos, ni siquiera yo te culpo por esto. Tarde o temprano, Harriet iba a tener que afrontar su relación con los Sinclair.


  Una vez dentro, Penelope improvisó una correa con una cuerda para los dos perros y los paseó por el camino de tierra. Lo que necesitaban era una de sus caminatas con Bubba Johns. Ya se estaban ablandando con ella; lo único que querían era comida. Les echó pienso en las cacerolas y contempló cómo lo devoraban, gruñendo y ladrando hasta que desapareció el último grano.


  El contestador estaba lleno de mensajes, todos de periodistas; el fax, vacío. No tenía correo electrónico sin leer. Al menos, su chiflado anónimo había dejado de molestarla.


  Dejó calentándose al fuego una sopa de judías congelada y se metió en el dormitorio para cambiarse. Las caminatas por el bosque la habían dejado embarrada, mojada, sudorosa y magullada. Necesitaría darse un baño caliente. Ya había sentido bastante naturaleza por un tiempo.


  Regresó a la cocina y sacó un cuenco; la sopa bullía en el quemador más próximo. Sin razón alguna, los ojos se le llenaron de lágrimas, y tuvo que contenerse para no llorar. Quizá la soledad no fuera tan buena idea.


  De pronto, los perros se levantaron y, aullando, corrieron hacia la puerta corredera de cristal. Penelope se olvidó del Winchester y tomó un cuchillo de carnicero. Uno de los perros, el negro, enseñó los dientes.


  De pronto, los animales se tumbaron y empezaron a gemir. Penelope bajó el cuchillo.


  —¿Qué pasa, chicos?


  Pero lo sabía. Tenía que ser su amo, Bubba Johns. Dejó el cuchillo sobre la encimera, abrió un poco la puerta corredera de cristal y echó un vistazo al porche. Acababa de ponerse el sol y la oscuridad no era completa. Unas sombras inquietantes se movían con el viento. Allí no había nada. Quizá los perros hubieran creído oír a Bubba.


  Este se materializó delante de la puerta de cristal, sobresaltándola. Chilló y los perros rompieron a ladrar otra vez. Bubba se llevó un dedo a los labios y se tranquilizaron.


  Penelope se lo quedó mirando, fijándose en la barba y el pelo desaliñados, la piel cenicienta y fantasmal.


  —Caray, Bubba, pareces el fantasma de las Navidades Futuras. Lo único que te falta es la cadena y la bola de hierro. ¿Estás bien? Tus perros te han echado de menos.


  —Son buenos perros.


  Su voz poseía una cualidad rasposa igualmente fantasmal. Penelope abrió un poco más la puerta corredera.


  —Deberías pasar, tengo sopa caliente.


  —Nada de sopa. Penelope, debes saber una cosa. Los diamantes…


  Se lo quedó mirando.


  —¿Sabes lo de los diamantes?


  Bubba asintió.


  —Estaban entre los restos del avión. Hace más de veinte años que desaparecieron.


  Penelope estaba tan atónita que no podía contestar.


  —Si alguien pretende hacerse con ellos, es demasiado tarde. Ya no están ahí.


  —¿No te los quedaste tú?


  —No los quería. Los bosques ya están llenos de hermosas piedras. No necesito más.


  —Sí, pero el granito de New Hampshire no vale diez millones de dólares.


  Los ojos gélidos la taladraron.


  —¿Qué son para mí diez millones?


  Penelope recordó que Bubba usaba una lógica de ermitaño.


  —¿No sabes quién se los llevó?


  El anciano lo negó con la cabeza.


  —Bubba, no has sido tú quien me ha atacado hoy en tu choza, ¿no? No te sobresalté en el cobertizo del huerto…


  —No.


  —¿Viste quién fue?


  —No.


  Rotundo, aunque Bubba no era dado a dar detalles.


  —¿Dónde te alojas? La policía quiere hablar contigo. No era mi intención que todo este asunto te trastornara la vida…


  —Me trastornó la vida mucho antes de que tú aparecieras.


  Penelope se quedó inmóvil. La sangre le palpitaba en los oídos.


  —Bubba… ¿Eres Colt Sinclair?


  Los ojos, la piel fantasmal, la barba y el pelo descuidados. Debía de estar loca. Bubba no contestó. Se oyó el ruido de un coche delante de la casa y los perros se levantaron y empezaron a ladrar. Bubba dio un paso hacia el borde del porche.


  —¿Y los cuerpos? —le preguntó—. ¿Enterraste a Colt y a Frannie? Bubba, si me dices lo que sabes, quizá pueda explicárselo a la policía…


  Pero ya se había ido, y Wyatt se encontraba en la puerta de la cocina. Entró directamente. No tenía sentido tener cerrojos si no los usaba. Penelope giró en redondo, tratando de no pensar en el placer que le producía verlo.


  —Odio a las personas que entran sin llamar —le espetó.


  —Quería ver quién estaba en tu porche. Bubba Johns, ¿verdad?


  —Y los sabelotodos. Odio a los sabelotodos.


  Wyatt le sonrió.


  —Te pones cascarrabias cuando te pillan. No es tu mejor rasgo —se acercó a ella y le tocó la mejilla—. ¿Todavía te duele?


  —No mucho —Penelope se sirvió la sopa en un cuenco, aliviada por que Wyatt no fuera a presionarla por lo de Bubba. De momento—. ¿Has comido?


  Wyatt lo negó con la cabeza.


  —Cenaré después con mi padre. ¿Seguro que no quieres acompañarnos?


  —No, gracias. Están pasando demasiadas cosas en la hostería. Periodistas, policías, Sinclairs, Harriet. Mi madre. Necesito una velada tranquila. ¿Qué tal fue tu reunión?


  —Nada nuevo. Un experto en aviación va a echar un vistazo a los restos para intentar determinar la causa. Mientras tanto, la estrategia de la familia, como era de esperar, será mantenerse al margen.


  —Es lo más lógico, ¿no?


  —Supongo. Tu padre es reticente por naturaleza. El mío es calculador y deliberado en todo lo que dice.


  Penelope se sentó a la mesa con su cuenco de sopa. Estaba tan rígida que le dolían los músculos, y no solo por el golpe que había recibido en la choza de Bubba. También por la pasión de la noche anterior. Sintió cierto rubor y nerviosismo al recordarlo. Le dijo a Wyatt:


  —A ti no te he visto preocupado por cada palabra que pronuncias. Yo diría que dices lo que piensas.


  —Es una de mis rebeliones personales —repuso Wyatt, encogiéndose de hombros.


  —Pero tú y tu padre os queréis…


  —Eso es algo que no acabas de entender sobre mi familia, Penelope —sacó una silla y se sentó—. El amor nunca es suficiente para un Sinclair.


  —¿Es otra de tus rebeliones?


  —Ojalá —dijo, mirándola fijamente.


  Penelope soltó la cuchara y se inclinó sobre la mesa para buscar los labios de Wyatt. Le importaba un comino que el amor no fuera suficiente para un Sinclair, o que al día siguiente hiciera las maletas y se marchara a Nueva York. Lo único que le importaba era sentir sus besos, tocarle el pelo, la mandíbula. Si él no hubiera quedado en cenar con su padre, habrían acabado en el dormitorio.


  Por fin, se apartó y se dispuso a tomarse la sopa.


  —Era Bubba —dijo.


  Como demostración de amor y confianza, no era gran cosa, pero los ojos negros de Wyatt destellaron.


  —¿Y?


  —Hace veinte años o más que desaparecieron los diamantes.


  Wyatt se quedó inmóvil.


  —¿Algo más?


  Ella lo negó con la cabeza.


  —Está bien. Tienes dos opciones. O vuelvo aquí esta noche o duermes en la hostería. No puedes quedarte aquí sola, Penelope. Diablos, ni yo mismo me quedaría solo aquí.


  —Estoy acostumbrada. Es mi hogar —suspiró y lanzó una mirada a la pequeña cocina y al salón con su mezcla de refugio de anciano y de casa de mujer. No se había molestado en encender la estufa de leña, pero los perros se habían tumbado al lado, de todas formas. Posó la mirada en Wyatt y sonrió—. Supongo que es una casa extraña, ¿no?


  La mirada de Wyatt se suavizó.


  —Un poco excéntrica.


  —Cielos. Harriet es la excéntrica. Yo no soy más que una aviadora que no puede permitirse el lujo de tirar esta casa y construir el hogar de sus sueños —sin pensar, se puso en pie y retiró el jersey de lana del respaldo de la silla—. Creo que no es mala idea cenar en la hostería. Si tu padre y tú queréis cenar en privado, no me importa. Puedo comer en la cocina con Harriet y con mi madre… o echar una mano. Con tantos periodistas, deben de estar hasta el cuello.


  —¿Y por la noche?


  —Tengo que volver aquí. Esta casa no es gran cosa, pero es lo único que tengo. No voy a dejarla a merced de los perros de Bubba y a la de un puñado de periodistas.


  Wyatt se puso en pie.


  —Entonces, tomaré el cepillo de dientes y la cuchilla de afeitar y te acompañaré.


  —Eso sería estupendo —dijo Penelope, y sonrió.


  


  Mientras la observaba durante la cena con su padre y con Jack, Wyatt llegó a comprender algo acerca de Penelope Chestnut. No estaba seguro de si ella estaría de acuerdo, pero tampoco le importaba porque sabía que tenía razón. Era una mujer que haría y diría cualquier cosa por sus seres queridos. Eso le confería un aire de determinación, de valor, de impulso, incluso de obstinación. Pero cuando se trataba de pedir o aceptar ayuda, se sentía incómoda. No le gustaba que los demás vieran sus vulnerabilidades, sus temores, sus más profundos anhelos. Prefería ser la rescatadora, no la rescatada.


  Wyatt lo entendía. Había hecho falta una tragedia en los montes de Tasmania para que comprendiera que no era invulnerable, que su cuerpo y su alma podían quebrarse. Su cuerpo se había curado bien, pero no estaba tan seguro acerca de su alma.


  La madre de Penelope los había sentado en un pequeño saloncito privado que comunicaba con la sala de estar y que daba al porche y al lago. Los periodistas y unos cuantos curiosos ocupaban la Sala Octogonal. Robby hizo una mueca al ver la magulladura en la mejilla de su hija pero no dijo nada acerca de sus acompañantes.


  Hablaron de la situación en términos generales. A Brandon Sinclair cualquier consideración concreta le habría parecido una trasgresión de la etiqueta. Ni Wyatt ni Penelope mencionaron la visita de Bubba Johns de aquella noche, aunque Wyatt no sabía muy bien por qué.


  —Quiero que me dejéis hacer mi trabajo —dijo Jack durante el postre—. Si necesito interrogar al anciano y desmontar su casa centímetro a centímetro, eso es lo que voy a hacer. No me ayudaréis si os interponéis en mi camino.


  Brandon Sinclair contempló a su detective con una calma que, por su experiencia, Wyatt sabía que no sentía.


  —Jack, no voy a permitir que hagas nada ilegal en mi nombre.


  Dunning se volvió hacia él; con los músculos del cuello y de la mandíbula visiblemente tensos.


  —Hablaba en lenguaje figurado. Conozco mis límites.


  Penelope cortó la incomodidad con una radiante sonrisa.


  —Vosotros podéis hablar de las tácticas. Creo que iré a la cocina a darles las buenas noches a mi madre y a Harriet.


  —Dales las gracias —dijo Brandon—, por la deliciosa comida y por permitirnos cenar aquí. Ha estado todo de maravilla.


  Wyatt vio que Penelope estaba deslumbrada. Tendría que oír lo encantador que era su padre y lo animal que era él, el único hijo varón. No era la primera vez que le ocurría con las mujeres. Parecían pasar por alto la historia de las tres esposas y de las múltiples amantes, la corriente de emociones reprimidas que Wyatt había percibido incluso de niño. Su padre parecía bastante feliz con su tercer matrimonio y sus dos hijas, pero Wyatt sabía que había un feroz abismo en él, una caverna de sueños no reconocidos y de profundo dolor que, como sospechaba, se remontaban al abandono de un hermano mayor cuando solo tenía once años.


  Cuando Penelope se fue, Jack llenó su copa de vino y dijo fríamente:


  —Ándate con ojo con esa mujer, Wyatt. No sabemos cuánto de lo que dice se sostiene. Podría haber encontrado el avión hace años y haberse hecho con los diamantes.


  —¿Y qué habría hecho con ellos? —preguntó Wyatt—. ¿Guardarlos en su cabeza de alce? Vamos, Jack. Penelope no vive como alguien que tiene diez millones de dólares en diamantes a su disposición.


  Jack no retrocedió.


  —Ya conoces a la gente de estos lugares. No se fían del dinero.


  —Los Chestnut no son derrochadores. Eso no significa que sean tacaños o que se opongan al dinero. Si Penelope pudiera, se construiría la casa de sus sueños, se compraría una avioneta y, seguramente, intentaría comprar nuestras tierras.


  —No eres imparcial. Pero tampoco lo es nadie —Jack se puso en pie y se dirigió a su jefe—. Si hay alguna novedad, le pondré al corriente.


  Cuando se fue, Wyatt observó a su padre. Aparte de la tensión en torno a los ojos, no había indicación del estrés de las últimas veinticuatro horas.


  —Bubba Johns se ha pasado por la casa de Penelope hace un rato. Le dijo que los diamantes habían desaparecido hacía más de veinte años, y después se largó.


  Su padre levantó la copa de vino con un ligero temblor en la mano.


  —¿Se lo dirá Penelope a la policía?


  —Seguramente, pero solo es una suposición. Protege a Bubba. No quiere violar la confianza que el ermitaño ha depositado en ella. Por eso no lo he mencionado en su presencia. Y, sinceramente, no sé si quiero que Jack se entere.


  —La vida de ese ermitaño podría estar en peligro —declaró Brandon. Wyatt asintió.


  —Lo sé. Padre, ¿podría ser Colt?


  —Cielos, no. Colt tenía una familia. Fuera lo que fuera lo que hubiese ocurrido, lo que hubiese hecho, sabría que podría volver con ella.


  —¿De verdad?


  Su padre guardó silencio un momento y entornó los ojos.


  —¿Qué insinúas?


  —Insinúo que tu padre no era un hombre que perdonaba fácilmente. Si, en su opinión, Colt no daba la talla como Sinclair, no sé si tu hermano pensaría que olvidaría lo ocurrido —Wyatt se movió en la silla, dudó si tomar un poco más de vino pero, después, rechazó la idea—. Todo el mundo cree que Colt era un aventurero y un granuja, pero yo no estoy tan seguro.


  —Solía leerme libros —su padre habló en voz suave, con la emoción muy contenida, pero perceptible—. Le encantaban las novelas de aventuras. Jack London, Alexandre Dumas. Y le encantaba dibujar. Recuerdo que una vez me llevó al Museo de Historia Natural y me enseñó un águila disecada y el dibujo a carboncillo que había hecho de ella. No era… —hizo una pausa, controlando la batalla que estaba librando consigo mismo—. No era un hombre de acción.


  —Pero creía que debía serlo —dijo Wyatt.


  Brandon esbozó una sonrisa irónica.


  —¿No lo creen todos los Sinclair?


  —¿Lo creías tú?


  —Por supuesto. Pero tomé la decisión consciente de honrar la memoria de Colt no cediendo a mis impulsos. Mi padre sabía lo que yo estaba haciendo. Pero dudaba. Quería que yo corriera riesgos físicos… que viviera grandes aventuras. Me habría respetado más si lo hubiera hecho —apuró el vino, dejó la copa sobre la mesa y se la quedó mirando—. Pero también quería que yo viviera.


  —Hizo falta coraje para labrar tu propia identidad bajo esa clase de presión.


  —Ah, sí. Las presiones de la tradición familiar y de un hombre que mide la valía de otro por los riesgos físicos que está dispuesto a correr. Mi hermano sabía que no daba la talla. Yo estaba decidido a demostrarle a nuestro padre que lo que Colt quería ser, lo que era, era tan bueno y valioso como los Sinclair que lo habían precedido.


  Wyatt lo entendió.


  —Así que sacrificaste tus propios deseos.


  —Así es. Habría escalado el Everest, Wyatt. Habría explorado el Amazonas. Habría organizado expediciones para respaldar proyectos de investigación. Decidí no hacerlo porque sabía, porque sé, que mi hermano era tan bueno y valiente como cualquier Sinclair. Fue mi pequeña rebelión personal.


  —Padre…


  Pero ese fue el final de la conversación. Su padre se puso en pie, con la espalda recta, envolviéndose en su regia reserva.


  —Deberías vigilar a Penelope antes de que se meta en otro lío —desplegó una leve sonrisa—. Durante años, Wyatt, he deseado que acabaras con una mujer tan temeraria y optimista como tú, para que pudieras empezar a comprender lo que tu madre y yo hemos sufrido. Parece que uno de mis deseos se ha hecho realidad.


  —Esta noche la pasaré en su casa.


  —Sí. Deberías.


  Su padre se dispuso a atravesar el bonito y pequeño salón. Wyatt se volvió en la silla y dijo.


  —¿Qué crees que habría hecho Colt si Frannie Beaudine lo despreció y se burló de él, si robó los diamantes sin que él lo supiera y, después, murió en el accidente y él sobrevivió? Lo conocías. ¿Habría plantado cara a tu padre?


  —No lo sé. Pero han pasado cuarenta y cinco años y mi padre lleva muerto diez. Debía saber que podría haberme plantado cara a mí.
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  A primera hora de la mañana, Penelope salió al porche y buscó en la tierra blanda y en las franjas de nieve las huellas de Bubba. No podía haberse materializado de la nada. Debía de haber llegado de alguna parte.


  Wyatt se reunió con ella y le pasó un tazón de caté.


  —¿Has visto algo?


  Ella lo negó con la cabeza. Estaba tensa, alerta, como si no hubiese dormido bien.


  —Lo he estropeado todo. Harriet está destrozada, y han echado a Bubba de su casa. Si intentaba proteger a alguien, era a ellos. Seguro que me están muy agradecidos —añadió con amargura.


  —Tu intención…


  —Al cuerno con mi intención. Como a mi madre le encanta decirme, el camino al infierno está hecho de buenas intenciones.


  —No, no es cierto —la mirada de Wyatt era distante, aún más oscura a la luz de la mañana—. Está hecha de descuido, de falta de atención y de irreflexión.


  —Yo no reflexioné.


  —Pero no eres irreflexiva.


  Penelope le sonrió; agradecía sentir el calor del tazón en las manos, el frescor del aire matutino. Aquel día las máximas rondarían los diez, quince grados.


  —No eres un mal tipo con quien empezar la mañana.


  Wyatt se apoyó en la barandilla del porche y escuchó a los pájaros en el lago tranquilo.


  —Este lugar es bonito.


  —En verano es muy distinto. Suelo levantarme temprano y dar una vuelta en mi kayak antes de ir a trabajar. Hay campamentos a lo largo de toda la carretera. Se oye a los niños y se huelen las barbacoas desde aquí.


  —¿No te importa?


  —Me encanta… es un cambio agradable después del invierno. No soy una ermitaña. Puedo comprender a Bubba hasta cierto punto, la paz y la satisfacción que debe sentir viviendo una vida tan sencilla e independiente —tomó un sorbo de café, miró a través del lago—. Pero soy una persona más comunicativa. Aunque mi familia y mis amigos me saquen de quicio, y viceversa, no tengo deseo alguno de huir de ellos.


  —¿Crees que es eso lo que hizo Bubba?


  —Supongo que sí. Quién sabe, quizá tuvo que huir para sobrevivir. No sabemos cómo eran ni su familia ni sus amigos.


  Wyatt guardó silencio, y Penelope supo que él también sospechaba que Bubba Johns era su tío. La edad, la esbeltez, los ojos grises. Podía ser un Sinclair.


  —He estado pensando —dijo Penelope—. Ya que tenemos unos diamantes valorados en diez millones de dólares y un ermitaño, ¿por qué no también un bebé secreto? Todo es tan descabellado ahora mismo… Supongamos que Harriet es la hija de Colt y Frannie. Eso significa que Frannie habría tenido que dar a luz aquí, en Cold Spring.


  Wyatt digirió aquella idea.


  —¿Por qué no en Nueva York?


  —Demasiado complicado. Tendría que haberla dejado en alguna parte, haberla recogido de camino al aeropuerto… y, después, el bebé tuvo que sobrevivir al accidente y demás —Penelope tomó otro sorbo de café, con el corazón latiéndole con fuerza, no por la cafeína sino por pensar demasiado—. Pero aquí, en Cold Spring, Frannie tenía amigos.


  —Cuidado, Penelope. No conviene despegarse mucho de los hechos.


  Ella lo miró a los ojos y dijo en voz baja:


  —Tienes razón. Mira, debería ir al aeropuerto; quiero hablar con mi padre. Si los periodistas han rodeado su reino, estará hecho una furia. ¿Vas a ver a tu padre y a Dunning?


  —Que esperen. Iré contigo.


  —¿Porque quieres protegerme o porque no te fías del todo de mí?


  Wyatt sonrió y, con dos dedos, tomó dos mechones sueltos y se los recogió en la improvisada trenza.


  —¿Qué tal porque disfruto de tu compañía?


  —Creo que aceptaré todas las posibilidades.


  Encontraron a su padre tomando café con su hermana mayor, quejándose del sabor.


  —Si yo tengo que soportar los cigarros —le estaba diciendo Mary—, tú tendrás que soportar mi café.


  Penelope se sentó en una silla de metal con asiento de vinilo. Wyatt estaba vagando fuera, echando un vistazo a la avioneta de Jack Dunning y perdiéndose de vista. Penelope rechazó el ofrecimiento de la tía Mary de tomar un café y dijo:


  —Papá, ¿sabías que Frannie se largó con unos diamantes robados valorados en diez millones de dólares?


  —Santo Dios —murmuró su tía.


  Su padre, vestido con camisa de franela y pantalones de trabajo, tomó un sorbo de café, hizo una mueca y dijo:


  —Imaginaba algo así. Quizá no diez millones, quizá no diamantes. Pero debía de haber dinero en alguna parte… por la manera en que Willard Sinclair actuó en su momento y por todo lo que ha estado pasando estos últimos días. No encajaba con la historia de una pareja que llevaba muerta casi cincuenta años.


  —Si están muertos —lo corrigió Penelope. Lyman se encogió de hombros.


  —Está bien. Si están muertos.


  —Así que, si Frannie robó los diamantes, la pregunta es, ¿por qué? Tengo una hipótesis. ¿Quieres oírla?


  —¿Tengo elección?


  Penelope intentó sonreír, pero no pudo.


  —Supongamos que Frannie Beaudine también es la madre biológica de Harriet. En ese caso, alguien en Cold Spring tuvo que ayudarla a dar a luz. No tiene sentido que hubiera tenido a su hija en Nueva York. En cuanto la niña nació, alguien tuvo que ocuparse de ella mientras Frannie regresaba a Nueva York.


  Su tía se puso en pie.


  —Tengo recados que hacer. Os dejaré hablar a solas. He escuchado todo tipo de posibilidades durante cuarenta y cinco años. Si queréis mi opinión, no todos los misterios están hechos para ser resueltos.


  Ni Penelope ni su padre intentaron detenerla. La tía Mary no tenía paciencia para aquella clase de debates. Cuando se fue, Penelope siguió hablando, mientras su padre, con ojos acerados, escuchaba con paciencia aparente.


  —Así que Frannie vuelve a Nueva York y Colt y ella sacan a la luz su relación. Reciben hostilidad… no es la clase de mujer con la que Willard Sinclair quiere casar a su primogénito. Frannie está furiosa. Sabe que tiene un bebé y se siente con derecho a una parte de la fortuna Sinclair. Y no puede contar con un futuro con Colt. Así que se hace con los diamantes.


  Hizo una pausa, confiando en que su padre le dijera si lo que decía tenía sentido o no, pero este se limitó a decir:


  —Sigue.


  —Pongamos que Colt lo descubre, o lo adivina… Ocurre algo que lo impulsa a acceder a fugarse con Frannie. Sabe que su padre lo desheredará, pero no le preocupa.


  —Porque ella tiene los diamantes.


  —Exacto. Así que vienen en avión para reunirse con el bebé. Solo que el avión cae y están perdidos. Mientras tanto, los amigos que Frannie tiene aquí, en Cold Spring, cuidan a su bebé sin saber nada de los diamantes. Cuando se hace evidente que ni Colt ni Frannie podrían haber sobrevivido al accidente, no tienen otra elección.


  —Dejan a la niña a la puerta de la iglesia de mi tío.


  —Esa es mi hipótesis.


  Su padre asintió, pensativo.


  —¿Tienes alguna hipótesis sobre los amigos que tenía Frannie aquí, en Cold Spring?


  —Sí.


  —¿Y?


  Sostuvo la mirada limpia y fija de su padre.


  —Creo que fuisteis tú y el abuelo.


  —¿Por qué? ¿Porque no nos dejamos entrevistar por ti?


  —En parte. También porque, si tuviera veinticinco años y estuviera en apuros, acudiría a alguien como tú y el abuelo. Sabría que podría confiar en vosotros, y sabría que haríais lo correcto. Y, en mi hipótesis —prosiguió, aferrándose a los últimos retazos de autodominio—, lo correcto sería asegurarse de que la niña tendría una vida feliz. Con Frannie y Colt fallecidos, lo demás no importaba.


  Su padre se frotó la mandíbula con la mano y suspiró pesadamente, moviendo la cabeza.


  —Has tenido que pensar mucho para elucubrar esa teoría, lo reconozco.


  —No ha sido difícil, papá.


  Lyman se puso en pie.


  —Tengo trabajo que hacer.


  —Papá…


  Él se volvió hacia ella sin un ápice del enojo que ella había esperado.


  —No sé gran cosa, pequeña. Pero sé lo que me corresponde contar y lo que no. Ahora, ¿te apetece barrer un poco?


  Penelope intentó sonreír. Había forzado a su padre hasta el límite.


  —Sabes cómo deshacerte de mí, ¿verdad? Iré a ver lo que trama Wyatt.


  Se detuvo en el exterior de la oficina y paseó la mirada por el aeropuerto. No lo veía. De pronto, lo divisó en el hangar más alejado y echó a andar hacia allí, sintiendo el viento frío y cortante en la cara. No tardó en reunirse con Wyatt. Con la bajada de las temperaturas, se había puesto otra vez la chaqueta de cuero.


  —Deberías aprender a pilotar —le dijo—. Te pega.


  Wyatt sonrió.


  —Ya me imagino en la primera fila de las clases de vuelo de tu padre.


  —Si me aguantó a mí, podrá aguantarte a ti. ¿Qué haces?


  —Echar un vistazo.


  —Aquí no hay gran cosa. No usamos este hangar hasta la primavera, cuando hay más movimiento. Papá contrata a más personal y esto es un hervidero.


  —Te encanta, ¿verdad?


  —Sí.


  Pero vio algo en la expresión de Wyatt. Fingiendo no haberse dado cuenta, Penelope cruzó los brazos para resguardarse del frío y avanzó hasta un rincón del hangar como si quisiera protegerse del viento. Paseó la mirada alrededor en busca de lo que había llamado la atención de Wyatt. Y allí, en los restos ennegrecidos de nieve y barro helado, vio unas huellas definidas.


  Se volvió hacia Wyatt.


  —¿No pensabas decírmelo? ¿Adónde llevan? ¿Las has seguido? No son periodistas, no tendrían motivos para estar aquí fuera… —se interrumpió, conteniendo el aliento, «adivinándolo»—. Ha tenido que ser Bubba. Mi padre lo está escondiendo.


  —Hay una puerta lateral en el hangar, muy al fondo. Está cerrada con llave. Penelope, no podemos sacar conclusiones precipitadas…


  Pero ella ya estaba avanzando por la nieve y el barro helados que bordeaban el costado más alejado del hangar, con la alambrada de seguridad a un par de metros a su izquierda. Podía oír los siseos de irritación de Wyatt a su espalda. Impulsiva. Temeraria. Pero distraída, no, pensó. Estaba concentrada y furiosa… y estaba segura.


  Llegó a la puerta. No tenía ventana y estaba cerrada con llave. Debido a su ubicación, nunca la utilizaban. Conducía a un pequeño almacén al que se accedía desde una puerta interior de la parte principal del hangar y que, en aquella época del año, también estaba cerrada.


  Si quisiera esconder a alguien o esconderse, aquella sería una buena elección.


  Levantó el puño para llamar, pero cambió de idea y le dio a la puerta una buena patada.


  —¡Penelope!


  Era su padre, con Wyatt pegado a sus talones. No les hizo caso y le dio otra patada a la puerta. Pensó en los mensajes amenazadores, en su casa desvalijada, en el terror del día anterior cuando la puerta del cobertizo de Bubba le había asestado un golpe en la cara. Era demasiado. Si había cambiado la versión del avión por la del vertedero, lo había hecho impulsivamente, por temor a perjudicar a un anciano inocente y a una mujer que la preocupaba. No había sido un acto calculado y deliberado. Y la mentira no había durado años. No como la de su padre. Le había estado mintiendo desde siempre.


  —Penelope, maldita sea, ¡vas a reventar la puerta!


  —Estupendo.


  Su padre estaba resoplando, sin aliento. Wyatt, de pie tras él, aparentaba una calma notable. Todo ese control Sinclair entrando en acción. De pronto, se sentía irrazonablemente irritada con él. No le habría dicho lo de las huellas. Habría encontrado una excusa y habría regresado más tarde al aeropuerto, incluso habría hablado con su padre a espaldas de ella.


  ¿Y no había hecho ella lo mismo? Recordó con qué esfuerzo había intentado evitar que reparara en las pisadas de Bubba cuando estaban recogiendo savia. ¿Cuánto tiempo hacía de eso? ¿El miércoles? Parecía una eternidad.


  —Dios —dijo su padre—. Penelope, no sigas. No está aquí.


  Se quedó boquiabierta, con una mirada tormentosa.


  —Me mentiste.


  Lyman cerró la boca y asintió.


  —Lo único que puedo decir es que no ha sido por ti.


  —Papá… Dios mío, no puedo creer…


  Pero tanto su padre como Wyatt se estaban fijando en algo situado detrás de ella. Penelope giró en redondo. Bubba se encontraba allí, como si se hubiera materializado de repente. Debía de haberse escondido tras la esquina del hangar y haberla oído aporrear la puerta como una maniaca. Tomó aire, y su padre dijo:


  —Bubba, tienes que decírselo. Ya va siendo hora.


  El anciano asintió. Miró a Penelope, después a Wyatt, y dijo:


  —Mi verdadero nombre no es Bubba Johns. Me lo inventé. En realidad, me llamo… —hizo una pausa, tragó saliva, y sus ojos gélidos se llenaron de unas lágrimas repentinas—. Me llamo Colt Sinclair.


  


  Lyman Chestnut, el norteño taciturno, y Colt Sinclair, el desaliñado ermitaño, hacían una extraña pareja en el despacho del jefe de policía. Querían contarlo todo de una vez por todas: cómo Colt había sobrevivido al accidente de avión, lo que le había pasado a Frannie, lo que sabía de los diamantes, cómo se había implicado Lyman. Todo. Y querían hacerlo como era debido, contándoselo a la policía antes de que pudiera ocurrir cualquier otra cosa.


  Aquello no agradaba a Penelope. Quería respuestas, y las quería ya. Wyatt la veía reventando de impaciencia, casi perdiendo los estribos cuando Andy McNally, seco pero profesional, les pidió a los dos que se marcharan. Pero Wyatt le tocó la mano, y sintió que Penelope perdía parte de su rigidez y salió con ella.


  El viento había amainado, pero el aire era más invernal que primaveral. Fueron en el coche de Wyatt a la hostería, donde los periodistas acababan de recibir la noticia de que Bubba Johns se había presentado en la comisaría de policía y se disponían a salir. Penelope no estaba preocupada por el anciano ermitaño.


  —Papá y él se merecen lo que les caiga.


  Su madre, que estaba removiendo la leña de la chimenea, era de la misma opinión que su hija, lo cual, según sospechaba Wyatt, no ocurría muy a menudo.


  —Siempre supe que Lyman acabaría detenido por culpa de un Sinclair.


  —No lo han detenido —dijo Penelope—. ¿De qué lo acusaría Andy? ¿De ocultar secretos a su esposa y a su hija?


  Robby Chestnut palideció, y Wyatt se compadeció de ella. Su marido estaba prestando declaración en la comisaría, y su hija estaba magullada y en compañía de un Sinclair. Y lo único que ella quería era una bonita hostería, una vida agradable. Dijo:


  —Tu padre y Frannie… Dios, él la adoraba. Todos la adorábamos. Estaba tan llena de vida, tan decidida a dejar su huella en el mundo… Lyman habría ido al fin del mundo por ella.


  Penelope sujetó a su madre del brazo.


  —Madre… No estarás insinuando que papá y Frannie…


  —¡No! —Robby palideció aún más—. Cielos, no. Él solo tenía quince años. No era… —Movió la cabeza con vehemencia—. No.


  —Me extrañaba, pero con todo lo que está pasando…


  —No tienes por qué justificarte.


  Robby echó un leño al fuego y a punto estuvo de caérsele en el pie. Penelope dijo:


  —Así no, madre, te vas a quemar —y Wyatt las dejó a las dos solas.


  Encontró a su padre en el porche delantero, contemplando el lago Winnipesaukee. No llevaba abrigo, solo un grueso jersey de punto. Antes de que Wyatt se acercara a él, dijo:


  —Esto está igual que siempre. Está más poblado, por supuesto; en los años cincuenta no era más que un pequeño pueblo aislado y moribundo. Ahora tiene una población activa y permanente, así como un próspero negocio turístico. Esta hostería… —hizo una pausa, contempló los muebles cubiertos, el porche amplio y silencioso—. No era más que una vieja casa ruinosa cuando yo era niño.


  —Eras muy pequeño cuando estuviste aquí por última vez. Debe de resultar extraño volver.


  —Quise ayudar a encontrar a Colt. Recuerdo… Estaba desesperado por encontrarlo. Era en lo único que pude pensar durante semanas, meses. Pero mi padre me lo prohibió. Ni siquiera me permitió venir aquí. Me quedé en Nueva York con mi madre, fui a clase. Hice lo que se esperaba de mí, pero lo único que quería hacer era huir de casa y buscar a mi hermano.


  —Padre…


  Movió la cabeza, interrumpiendo a Wyatt.


  —Y hui. Tres veces. En los primeros dieciocho meses tras la marcha de Colt. Una vez llegué hasta Massachusetts, las otras dos, me recogieron en Port Authority —inspiró con brusquedad, conteniendo las emociones—. Creo que, en el fondo, a mi padre lo complacía.


  —Esto debe de ser muy doloroso para ti —dijo Wyatt con torpeza, sintiéndose impotente.


  —Sabía lo del ermitaño que vivía en nuestras tierras desde hace años. Supongo que sospechaba que podía ser Colt. Nunca conseguí hacer un serio esfuerzo para averiguarlo —miró a Wyatt, y su expresión se endureció—. Dejó a su familia, no una vez, sino dos. Huyó con Frannie Beaudine sin decir adiós. Sobrevivió al accidente de avión y se convirtió en ese tal Bubba Johns. Ha dispuesto de cuarenta y cinco años, Wyatt. Si hubiera querido verme, conocerte, sabía dónde encontrarnos.


  Por mucho que Brandon creyera que estaba enterrando sus emociones, dominándolas, triunfando sobre ellas, su mezcla de enojo, decepción, pérdida y confusión estaban a flor de piel, desnudas e imposibles de disimular. Wyatt no sentía alivio ni satisfacción. Dentro de aquel hombre de cincuenta y seis años había un niño que intentaba aceptar lo que su hermano mayor había hecho, las decisiones que había tomado y que lo habían dejado solo.


  Era tan abrasadoramente sencillo. Había querido a su hermano mayor, pero el cariño no era suficiente.


  —Te he fallado de mil maneras, Wyatt —dijo su padre—. Lo sé. Pero nunca te he abandonado. Siempre he intentado estar ahí para ti, aunque no lo haya hecho muy bien.


  —Lo sé.


  —¿De verdad? —repuso en tono casi áspero. Wyatt asintió.


  —Nos quieres a todos. A Ellen, a Beatrix, a mí. Es lo más que podríamos pedir, y es suficiente.


  


  Colt Sinclair estaba vivo.


  Harriet se encontraba en sus habitaciones, junto al mirador que daba al lago. Estaba atónita, incapaz casi de respirar. Le dolía el pecho. El corazón le latía con fuerza. Estaba a punto de venirse abajo.


  Si Colt estaba vivo, no podía ser su padre. Jamás habría dejado a su propia hija a la puerta de una iglesia. La habría criado.


  «Solo tenía veintiún años. No era más que un niño».


  Aun así, Harriet sabía que no habría abandonado a su única hija.


  Jamás había deducido quién la había dejado, quién la había envuelto en una manta, la había metido en la cesta de manzanas y la había llevado a la puerta de la iglesia aquella fría y oscura noche de abril. En aquellos momentos, todo apuntaba a que había sido Lyman. Su propio primo, un hombre al que conocía desde siempre. Había sabido que el ermitaño del pueblo era, en realidad, Colt Sinclair. ¿Qué otros secretos guardaba?


  No quería verlo, ni hablar con él. En aquellos momentos, no. Solo quería respirar.


  Oyó un golpe de nudillos en la puerta. Chilló y se sobresaltó, tirando al suelo el bastidor de pie de costura.


  —¿Harriet? Soy yo, Jack.


  Absurdamente, se retiró el pelo, se miró en el espejo del vestidor para ver si estaba presentable. No lo estaba. Tenía el pelo sucio y gris, la mirada frenética, y la tez muy pálida. Estaba demasiado conmocionada para llorar. No era como si no hubiera pensado que Bubba Johns podía ser Colt Sinclair. Pero no había esperado que fuera real.


  —Harriet…


  —¡Estoy aquí!


  Abrió la puerta de golpe y tomó aire por la conmoción. La atracción surgía cada vez que lo miraba, cada vez que pensaba en él.


  —Jack… ¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Puedo pasar?


  —Por supuesto.


  Cerró la puerta tras él. Harriet sintió una oleada de excitación que no la ayudó a controlar la respiración. Jack recorrió las tres habitaciones, y ella tuvo que morderse la cara interna de las mejillas para no desmayarse. Estaba tan nerviosa… No recordaba cuándo había estado allí con alguien que no fueran Robby o Penelope. Con casi todas sus amigas se reunía en una de las salas comunes. Jamás había hecho pasar a sus habitaciones a ningún hombre. Estaba tan fuera de lugar entre los encajes, las flores y los volantes… Sin embargo, a él no parecía importarle. Sonrió a Harriet.


  —Era como lo imaginaba.


  —Es muy bonito en verano, cuando llega la brisa del lago… —se interrumpió, atónita, cuando Jack abrió uno de los cajones de la cómoda—. ¿Qué haces?


  —Estoy preguntándome qué has hecho con los diamantes.


  Harriet no dijo nada. No podía.


  —Bien —dijo Jack—. Al menos, no vas a fingir que no lo sabes.


  —Jack, no. Por favor.


  Él se sentó en el borde de su cama, con sus ojos planos clavados en ella. Harriet llevaba unos pantalones de pinzas de color azul marino y una blusa blanca, el reloj como único adorno. No tenía el gusto de Robby para la ropa, ni la belleza natural de Penelope… tenía que trabajarse su aspecto. Y pocas veces lo hacía. Aquella mañana había renunciado al maquillaje y se lo había quitado todo.


  —Harriet… —Jack suspiró ruidosamente, moviendo la cabeza—. Diablos, eres mi debilidad. Pero creo que ya lo sabes —entornó los ojos, el detective en acción—. Supongo que encontraste los restos del avión hace mucho tiempo. ¿Cuánto?


  Harriet tenía la boca reseca y casi no podía pronunciar las palabras.


  —Tenía dieciséis años.


  —Dieciséis. Una edad endiablada para encontrar la avioneta en la que creías que habían muerto tus padres.


  —Mis padres biológicos —corrigió en un susurro.


  —Biológicos. Claro. Dios, que término más erudito. Así que has guardado silencio durante casi treinta años. Caray, es impresionante, Harriet. Impresionante.


  —Yo no… No hurgué entre los restos. No quería ver los cuerpos. Tropecé con la avioneta por casualidad. Una amiga y yo nos habíamos separado… —Cerró los ojos, al tiempo que se abría el armario largo tiempo cerrado de los recovecos de su mente, y un tornado sacaba todo lo que había enterrado y negado incluso a sí misma—. Encontré los diamantes sobre una colina a unos cuantos metros por debajo de los restos del avión, contra una piedra. Estaban en un pequeño maletín de artista. Debió de rodar colina abajo durante el accidente.


  —El destino —dijo Jack, regocijado, sarcástico.


  Harriet lo miró y, durante una fracción de segundo, vio lo que podría haber sido, lo que podrían haber sido juntos, y lo que él era. Un hombre amable con el sueño de tener un rancho en Texas y un hombre duro y competitivo que arrollaría cualquier cosa que se interpusiera en su camino, incluida ella, una vez que el sueño estuviera a su alcance.


  —Al principio no me los llevé —dijo—. No estaba segura de lo que eran… de si eran reales. Los dejé con los restos. Años después, cuando Bubba Johns construyó su choza, me los quedé.


  —¿Por qué no le dijiste a nadie que habías encontrado la avioneta de Colt y Frannie?


  Ella se humedeció los labios, pero no le quedaba humedad en la boca, en la lengua.


  —No estaba preparada para saber la verdad, fuera la que fuera. Quería a mis padres, mis verdaderos padres, y no…


  —¿Dónde están los diamantes?


  No tenía sentido mentir. Jack echaría abajo la habitación si fuera necesario. Ella se encontraba en la tercera planta; nadie la oiría. Si gritaba, la amordazaría.


  —Están aquí.


  Se lo mostró. Abrió el baúl de anticuario del saloncito y, dentro, en el fondo, guardaba el maletín con los diamantes. Había hecho una bolsa de terciopelo negro para ellos, con lazos rojos. La abrió y le pasó los diamantes a Jack.


  —Joder, Harriet —su voz era un ronco susurro—. Ojalá las cosas pudieran ser diferentes.


  —Lo sé.


  Jack le tocó la mejilla, deslizando los dedos hasta su pelo.


  —Quieres que sea tu caballero de brillante armadura. Me gustaría serlo, quizá más de lo que te imaginas. Pero no soy más que un rudo muchacho de Brooklyn que lucha de la única manera que sabe… que puede. Quiero ese rancho, Harriet. Ojalá pudiera explicarte…


  —No tienes que explicarme nada, Jack. Lo entiendo. Cuando Robby y yo estábamos transformando esta ruinosa casa en una hostería, lo imaginaba todo adornado con cojines, bonitos papeles de pared y popurrí. Había días, cuando trabajábamos a cuatro patas, tan cansadas y desanimadas que queríamos desistir, que veía el sol hundirse en el lago como una bola de fuego y… —se interrumpió y tragó saliva—. Sé lo que es tener un sueño.


  —Pensaba que tu sueño era ser una Sinclair.


  Harriet sonrió con tristeza.


  —No, eso no era más que una estúpida fantasía. Soy una Chestnut. Este es mi sitio. Es un poco tarde para darse cuenta pero… —Se encogió de hombros—. Es la verdad.


  Jack ladeó la cabeza y la miró fijamente.


  —Maldita sea, Harriet, eres tú quien ha estado asustando a Penelope.


  Ella bajó la cabeza. Otra puerta se abrió de par en par, dejando escapar otra horrible verdad. Se sentía tan avergonzada… No podía llorar. Las lágrimas eran demasiado fáciles.


  —¿Qué diablos pretendías?


  —No lo sé —susurró—. No lo sé. Supongo que quería ser la única que supiera dónde se había estrellado la avioneta. Tenía miedo de la verdad, y Penelope… —Tomó aire, incapaz de soportar la tensión—. A Penelope no la asusta nada. Le envié el correo electrónico, el fax… pero no le hice daño. Ese fuiste tú, Jack. Lo sé.


  —Cree en mí, Harriet —Jack alargó la mano, tomó la de Harriet—. Ven conmigo. Haremos que funcione, tú y yo. No sé qué tienes. Jamás pensé que me enamoraría de alguien como tú, pero así ha sido.


  Harriet le apretó la mano. Era cálida y fuerte, callosa en los lugares apropiados.


  —¿Dejaste a Bubba muriéndose a la intemperie?


  —Diablos, no. Sabía que Wyatt y Penelope lo encontrarían. Lo seguí hasta los restos del aparato, pero él sabía que yo estaba allí. Intentó tomar la delantera. Le di un golpe en la cabeza y cayó como una roca; después, revisé los restos del accidente. No había cuerpos ni botín.


  —¿Sabías que había diamantes?


  —Supuse que era algo parecido, algo que no se estropeaba con el paso del tiempo. Por fin, conseguí sonsacárselo a Brandon Sinclair. He tardado bastante en deducir que eras tú, Harriet. No soy un asesino. He trabajado duro toda la vida. No sabes lo que es eso. No puedo recurrir al honor y a la integridad para comprarme el rancho. No puedo verlo desde mi porche delantero. Regresé a Nueva York para luchar por tener una vida mejor. Estos tres últimos años me he dedicado a salvar a Brandon Sinclair de su paranoia. Ahora, me toca a mí. Me merezco esta oportunidad.


  —¿Y qué merezco yo, Jack? —preguntó en voz baja.


  La expresión de Jack era inescrutable. Se puso en pie.


  —Dudo que ni siquiera el ermitaño sepa que te llevaste los diamantes. Yo solo lo deduje porque me enamoré de ti. Si no… —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe?


  —Está mal.


  Él no la miró.


  —Solo necesito tiempo para huir.


  —¿Y yo?


  —No hablarás —su mirada se posó en ella, con ojos planos e inexpresivos, exentos de toda tibieza—. Tu silencio y lo que le has hecho a Penelope te han condenado.
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  Penelope pisó todos los charcos y restos de hielo de camino al aeropuerto. Sabía que no conducía con seguridad, pero tenía que encontrar a Harriet y a Jack Dunning, y rápido. No se fiaba de Dunning y estaba preocupada por Harriet.


  La noticia se había dado a conocer. En los teletipos, en la CNN, en los medios de comunicación de Boston y de New Hampshire. Todos los periodistas de Cold Spring querían una fotografía del ermitaño convertido en heredero. Sin embargo, Bubba Johns, es decir, Colt Sinclair, y Lyman Chestnut no estaban cooperando. Nada más salir de la comisaría, se dirigieron a la hostería Sunrise.


  Robby Chestnut los hizo sentarse en la cocina, advirtió a los periodistas que no podían pasar según la normativa de sanidad y preparó a Colt y a Lyman sándwiches y café. Penelope jamás se había sentido más orgullosa de su madre. Pese a lo furiosa que estaba por los secretos que su marido le había estado ocultando, lo quería, y lo dejaría almorzar en paz con su amigo. Aunque sí le preguntó a Colt si tendría que fumigar cuando se fuera.


  Nadie se ofreció a ir en busca de su hermano y sobrino. Eso debía pedirlo el propio Colt, y no lo hizo.


  —Bueno —dijo Robby mientras servía más café—. ¿Qué fue de Frannie?


  —Murió pocas horas después del accidente —dijo Colt Sinclair—. Yo no pude hacer nada para salvarla. Se suponía que íbamos a volar hasta Canadá, pero ella insistió en dar un rodeo por Cold Spring. Lyman y su padre estarían esperando en el aeropuerto. No era gran cosa por aquella época. Pero yo… —Se le nublaron los ojos—. Algo fue mal y no lo logramos.


  Lyman siguió en su lugar.


  —Mi padre empezó a buscarlos de inmediato. Tenía una idea bastante clara de dónde habían caído. Se cruzó con Colt en el camino… Frannie había salido a rastras del avión; no se estaba quieta. Tenía hemorragias internas. Papá hizo todo lo que pudo. Fue imposible salvarla.


  —Lo único que quería hacer —dijo Colt en voz baja— era ocuparse de su bebé.


  —¡Madre del amor hermoso! —susurró Robby.


  —Yo tenía al bebé en el refugio de papá, en el lago —dijo Lyman—. Papá y yo nos turnamos durante semanas para cuidarlo. Mi madre sospechaba… y sorprendí a Mary siguiéndome un par de veces. Frannie había venido a Cold Spring a dar a luz a su bebé. No se imaginaba que yo sabía que estaba embarazada. Supongo que uno no se da cuenta de lo que sabe un adolescente hasta que es demasiado tarde. Lo mantuvimos en secreto el mayor tiempo posible.


  Penelope se quedó atónita.


  —¿La ayudaste a dar a luz?


  Lyman asintió.


  —Mi padre llegó justo en mitad de la faena. Lo primero que hizo fue pensar que yo era el padre. Fue un momento duro, puedes creerme. Cuando lo aclaramos, se remangó e hicimos lo que pudimos.


  —¿Por qué, papá? ¿Por qué no la llevaste al hospital? No lo entiendo.


  —En aquellos días, no era lo mismo tener una hija ilegítima. Y Frannie… Frannie tenía sus propias ideas sobre cómo hacer las cosas. No quería que nadie se enterara de lo del bebé. Estaba asustada.


  Colt, con el sándwich intacto, entrelazó sus enormes manos huesudas y arañadas sobre la mesa y movió la cabeza.


  —Yo no lo sabía. Me enteré en el avión. Ni siquiera había adivinado que había estado embarazada durante el invierno. Era… —Cerró los ojos, tragó saliva—. Era la mujer más maravillosa que había conocido.


  —Y su viejo era el padre del bebé —dijo Lyman con brutal claridad.


  Penelope profirió una exclamación. Su madre estaba horrorizada.


  —¿Willard Sinclair? ¡Ese asqueroso hijo de perra!


  —La había seducido el verano anterior —prosiguió Lyman dolorosamente—. Frannie estaba muy confusa. Sabía que Willard jamás reconocería la paternidad. Había terminado con ella, se comportaba como si no hubiera ocurrido nada. Y Frannie… Frannie también quería su ración del pastel. Cuando Willard le ofreció el trabajo en Nueva York, lo aceptó. Ocultó a todos su embarazo, después volvió a casa y tuvo a la niña aquí, entre amigos.


  —¿Luego regresó a Nueva York? —preguntó Penelope.


  —Prometió ponerse en contacto con nosotros en cuanto supiera lo que hacer. Papá y yo nos turnábamos cuidando del bebé.


  —De Harriet —dijo Robby con rigidez. Su marido asintió.


  —Tenía seis semanas cuando Frannie llamó para decir que lo había dispuesto todo para ir en avión a Cold Spring. Solo que no lo logró.


  —Es terrible —susurró Penelope—. Un hombre la seduce y ella se enamora de su hijo…


  Colt movió la cabeza.


  —Frannie no estaba enamorada de mí. Me necesitaba para empezar una nueva vida. Estaba desesperada. Robó los diamantes… Decía que mi padre se lo debía, y pensaba llevarse el bebé a Canadá para empezar de cero.


  —Contigo —dijo Penelope.


  —No. Antes de morir, me dijo que debía seguir con mi familia… con mi hermano. Pensaba persuadirme para que volviera a Nueva York.


  Robby frunció el ceño.


  —Frannie no estuvo muy acertada, ¿verdad?


  Pero Colt se negaba a hablar mal de ella.


  —Estaba desesperada. Sabía que mi padre jamás reconocería a su hija.


  Robby no se conmovió.


  —No me importa. Utilizó al hermano de su hija y a un muchacho de quince años para salvar el pellejo —se volvió hacia su marido—. Y a tu padre, Lyman. ¿Se puede saber en qué estaba pensando para participar en ese absurdo plan?


  —Estaba pensando en el bebé —dijo Lyman—. Pensaba que debía estar con su madre, y no se le ocurría otra manera de conseguirlo aparte de la que Frannie sugería. No sabíamos lo de los diamantes, por supuesto. Supusimos que se ataría el cinturón.


  —Así que cuando Frannie murió —dijo Penelope, intentando ordenar los pensamientos—, el abuelo y tú buscasteis la cesta de manzanas y la dejasteis a la puerta de la iglesia para que el tío George la encontrara.


  —Así es —dijo Lyman. Robby lo acusó con el dedo.


  —Si Harriet quiere hacerte picadillo el corazón, no pienso detenerla. ¡Mira que ocultarle su identidad durante tantos años…!


  —No me correspondía a mí revelarla. Mi padre y yo le hicimos una promesa a Frannie, y también a Colt. Y la hemos mantenido. ¿Qué otra cosa querías que hiciera? ¿Que le entregara a Harriet a Willard Sinclair? Nos la habría devuelto en un abrir y cerrar de ojos.


  Robby resopló con contrariedad, pero Penelope sabía que el enojo de su madre no duraría. No podía decir lo mismo del suyo. Se volvió hacia Colt, que permanecía en silencio, con el café y el sándwich intactos.


  —¿Qué me dices de tu familia? ¿Por qué no volviste con ellos?


  Los ojos grises eran tan claros…


  —No podía.


  —No lo entiendo.


  —Alégrate por eso —dijo con un atisbo de sonrisa—. Enterré a Frannie bajo un laurel. Me adentré en el bosque. Pensaba regresar a la avioneta y tomar los diamantes, pero seguí caminando. Acabé en la frontera de Canadá. Me quedé allí un tiempo; después, regresé aquí y construí mi casa cerca del lugar en que había enterrado a Frannie. Supongo que empecé a pensar en cómo se lo explicaría todo a mi padre y no encontré la manera.


  —Pero tu hermano…


  —Creía que mi hermano estaría mejor sin mí. Me veía como un estúpido incompetente, un primo. Por mi culpa, Frannie estaba muerta y a su bebé lo estaban educando otras personas. Quería que Brandon me admirara, pero sabía que mi padre jamás se lo permitiría… y sabía que yo no me lo merecía.


  Fue entonces cuando, y solo por la llegada de Andy McNally, comprendieron que Wyatt y Brandon Sinclair habían estado escuchando en el umbral. Robby debía de haberlos visto pero no había dicho nada. Intentó detener a Andy antes de que hiciera ruido, pero este dijo:


  —¿Por qué no os sentáis?


  Brandon Sinclair, pálido, giró sobre sus talones bruscamente y salió de la cocina. Wyatt, claramente desgarrado, lo siguió.


  Penelope no hizo nada. Sentía cómo se debilitaba su vínculo con Wyatt y, sin embargo, lo deseaba más que ninguna otra cosa en el mundo. Andy no parecía comprender su error. Había ido en busca de Harriet, y era en lo único que pensaba. Todavía estaba afectado por lo que le habían contado Colt y Lyman, y la cicatriz era el único color de su rostro.


  —Alguien tiene que contarle a Harriet lo que pasa.


  —Yo lo haré —dijo Lyman—. Y llamaré a George y a Rachel. Querrán venir, imagino.


  —¿Lo saben?


  Lyman lo negó con la cabeza. Andy no podía contener su impaciencia.


  —Sé que todos estáis absortos en lo que pasó hace cuarenta y cinco años, pero no olvidemos que ayer mismo alguien le dio un buen golpe a Penelope… y que todavía quedan por aparecer unos diamantes valorados en diez millones de dólares.


  —Se los podría haber llevado cualquiera —dijo Robby—. Colt dice que hace años que desaparecieron. Si yo encontrara una fortuna entre los restos de una avioneta, no se lo diría a nadie.


  —No creo que fuera eso lo que pasó —dijo Andy.


  Y todo el mundo en la habitación lo adivinó. Penelope percibió el cambio de energía.


  Harriet.


  Robby palideció.


  —Andy, no creerás…


  —Explica muchas cosas, Robby. Piénsalo. No estoy diciendo que haya traficado con ellos ni nada parecido… pero han sido su pequeño secreto durante mucho tiempo. Me juego mi reputación.


  —Te ayudaré a encontrarla —dijo Penelope en voz baja.


  Alguien había creído ver a Harriet con Jack Dunning. Otra persona dijo haber visto a Dunning conduciendo hacia el aeropuerto. Penelope se ofreció a ir allí; su padre lo había cerrado. No habría tráfico de salida ni de entrada. Había llegado la hora de contar la verdad en Cold Spring, New Hampshire.


  Penelope se marchó sin decirle nada a Wyatt. De pronto, Harriet era su tía. Bubba Johns, su tío. Y Lyman lo había sabido durante años. Era demasiado pedir que Wyatt y su padre lo digirieran en un santiamén.


  Penelope traqueteó sobre los hoyos y baches del aparcamiento de tierra. Allí estaba el coche de alquiler de Jack Dunning. Con un destello de esperanza, saltó de la camioneta y atravesó el aparcamiento. Rompió a correr al ver la avioneta de Dunning en la pista. Al menos no se había ido.


  Pero no había nadie en la cabina. Subió y ocupó el asiento del piloto. Era un aeroplano muy agradable, con el interior personalizado, cómodo, de última generación. Estaba acostumbrada a avionetas sujetas con celo y alambre. A no ser que perteneciera a los Sinclair, Jack Dunning tenía gustos caros.


  Si ella fuera una detective privada de Nueva York aspirante a texana y se hubiera largado con diamantes valorados en diez millones de dólares, ¿dónde los guardaría?


  —Dios, eres como un penique falso —Penelope se sobresaltó cuando Jack Dunning se materializó en el umbral y ocupó el asiento de la izquierda—. No haces más que aparecer cuando menos se te busca.


  Penelope mantuvo la calma, aunque las palabras de Dunning no presagiaban nada bueno. Además, estaba sin perros, sin rifle y sin Wyatt.


  —¿Te largas?


  —Tengo asuntos que resolver en Nueva York.


  —¿No es un poco precipitado? Hemos encontrado a Bubba, pero todavía anda suelto un desaprensivo.


  —No lo creo —se volvió hacia ella, y Penelope comprendió que el abanico de expresiones de Dunning era casi nulo—. Los culpables han sido Harriet y tu ermitaño. Harriet te envió el mensaje instantáneo y el fax, después vino aquí y estropeó el fax de tu tía para que las sospechas no recayeran en ella.


  —Eso es absurdo…


  —No, no lo es. Es cierto. Y nuestro ermitaño, Bubba… Él hizo todo lo demás.


  —Incluido darse un golpe en la cabeza, supongo.


  —Para no llamar la atención. Así que, sí, supones bien.


  Penelope analizó las opciones que tenía, que eran pocas. Chillar, rezar, intentar huir, echarle cara.


  —¿Dónde está Harriet?


  Dunning desvió la mirada.


  —No tengo ni idea.


  —Se ha enamorado de ti, ¿sabes? Pero claro que lo sabes. La has utilizado para conseguir los diamantes.


  Dunning no la miraba.


  —Sé que a los norteños os gusta la vida en blanco y negro, pero esto es lo que hay. Quiero a tu prima. No la obligué a hacer nada. Ella tomó una decisión, punto.


  —No irá a… —Penelope se interrumpió; la idea era un cuchillo candente en su estómago—. No irá a suicidarse.


  —No sé lo que va a hacer. Ya no es asunto mío. Tú, sin embargo, sí.


  Penelope vio lo que se avecinaba. La pistola, los ojos planos. Maldijo y se abalanzó con frenesí hacia la puerta, pero el golpe llegó, rápido y fuerte, en un lado de la cabeza. Sintió que perdía el conocimiento, y en esa fracción de segundo, supo que se había metido en un gran lío.


  


  Si repasaba sus acciones de la última semana, Wyatt estaba bastante convencido de haber podido tomar decisiones alternativas que le habrían impedido hallarse en el aprieto en que se hallaba. Podría haberse quedado en Nueva York con Pill. Podría haber arrojado a Jack Dunning por la ventana de su despacho. Podría haber creído la historia de Penelope sobre el vertedero de principios de siglo y haber ido a ver a su padre a las Islas Vírgenes.


  En cambio, en aquellos momentos se encontraba en el fondo de una avioneta, con la mujer de la que se estaba enamorando atada y amordazada en el asiento del copiloto y un hijo de perra asesino y ladrón en los controles.


  Estaban volando. Dunning había despegado segundos después de deshacerse de Penelope, y Wyatt se había obligado a mantener la calma y a aguardar a que llegara el momento oportuno. Jack estaba armado y era un profesional. Wyatt solo tenía el elemento sorpresa a su disposición… y una furia descarnada.


  Su padre, conmocionado por lo que había oído en la cocina de la hostería, le había pedido que fuera en busca de Jack. Volver a ver a Colt había dejado a Brandon sin fuerzas, y quería pagarle lo que le debía y prescindir de sus servicios. No había dicho nada, pero Wyatt sabía que los dos sospechaban lo mismo: su detective estaba fuera de control y era responsable de convertir una situación emocional en otra peligrosa.


  Cuando Wyatt llegó al aeropuerto, lo encontró cerrado a cal y canto. No había ni rastro de Jack, ni siquiera de un guardia de seguridad. Condujo hacia el hangar en que su tío había pasado las últimas noches, sin saber qué esperar. ¿Diamantes? ¿Jack Dunning hurgando entre las pertenencias del viejo ermitaño? Pero encontró la puerta cerrada con llave. Había dejado el coche junto al tercer hangar y se había puesto a vagar por el aeropuerto, tratando de imaginar la vida de Penelope antes de que él hubiese irrumpido en ella.


  Estaba en el segundo hangar cuando apareció Jack. Al verlo apearse del coche, decidió subir a la avioneta del detective e inspeccionar la parte de atrás. Pensaba echar un rápido vistazo al lujoso aparato y salir antes de que Jack lo sorprendiera. Fue entonces cuando Penelope subió a bordo, y Jack la siguió. Entonces, Wyatt pensó que lo mejor era esconderse. Se agazapó detrás de un baúl de mercancías y se cubrió con una lona alquitranada. Esperaría a que Jack se delatara y, después, anunciaría su presencia.


  Pensándolo bien, no había sido un buen plan. Jack se había delatado, en efecto, pero también había dado un golpe a Penelope en la cabeza. Wyatt decidió no anunciar su presencia. No quería hacer nada que expusiera a Penelope a un peligro mayor. Cuando quiso darse cuenta, ya estaban despegando. Como no sabía pilotar, Wyatt estaba esperando a que Penelope, la aviadora, volviera en sí. Debía tener paciencia.


  Seguía bajo la lona, con los músculos agarrotados y más irritado con cada segundo que pasaba. Pero si actuaba con precipitación, Jack podría herir a Penelope, o a él, o dañar una parte delicada del avión. Lo más sensato era no moverse.


  —Vaya, vaya, vaya —dijo Jack—. Mira quién se ha despertado.


  Debía de haberle quitado la mordaza a Penelope, porque esta dijo:


  —Canalla.


  —Aaah, te duele la cabeza, ¿verdad? Podría haberte matado ayer, cuando te golpeé con la puerta del cobertizo. Fue entonces cuando deduje que Harriet tenía los diamantes. Había rebuscado en la choza de ese loco ermitaño. Los habría tirado si los hubiera encontrado.


  Así que, o había sido Harriet, o ya no estaban.


  —¿Qué has hecho con ella?


  —Ya te lo he dicho, nada. No va a decir nada. Está metida hasta el cuello.


  Penelope estaba grogui y dolorida, y hablaba arrastrando las sílabas. Wyatt se quedó inmóvil, con cada músculo de su cuerpo palpitando, dispuesto a saltar sobre Jack.


  —No pensarás que vas a salirte con la tuya —dijo Penelope.


  —Por supuesto. Te pillé hurgando en mi avión y comprendí que ibas a culparme de todo para proteger a tu excéntrica prima Harriet. Forcejeamos. Ganas en un primer momento y despegas, sin darte cuenta de que mi avioneta tiene poco combustible. Penelope Chestnut y sus impulsos, ¿sabes?


  —Rebuscando.


  —Como la idea de que la dulce e insípida Harriet Chestnut es una Sinclair, pero mira. Además, tengo que arreglármelas con lo que tengo. Y lo que tengo eres tú.


  —Me quedo sin combustible, me estrello y muero.


  —Ese es el plan. No hay nada más que árboles y colinas en esta zona. Podrían pasar cincuenta años sin que te encontraran.


  —¿Y tú?


  —Regresaré a Nueva York y seguiré trabajando para los Sinclair. Uno a uno, iré vendiendo los diamantes y amasaré una buena fortuna. Después, me compraré el rancho en Texas. Si las cosas se ponen muy feas aquí, huiré a Argentina, tal vez a Australia. Por desgracia, tú falleciste en el accidente y los diamantes no fueron recuperados.


  —Harriet hablará —dijo Penelope.


  —¿Creyendo que sus acciones, o falta de ellas, han provocado la muerte de la Chestnut favorita de todo el mundo? Lo dudo. Se marchitará hasta convertirse en una ancianita amargada y patética. O se ahorcará en el porche de la hostería.


  —Eres malvado.


  —No soy más que un hombre que intenta ganar dinero.


  Wyatt oyó movimiento y algo parecido a un cierre al abrirse. Después la voz de Penelope.


  —¿Vas a saltar? Espero que te rompas el cuello.


  —Por suerte para ti, no voy a romperte el tuyo. Necesito que la autopsia diga que has muerto en el accidente.


  A continuación, se oyó el nauseabundo ruido de Jack golpeando nuevamente a Penelope. Wyatt retiró la lona y se abalanzó hacia delante, pero sintió una ráfaga de aire frío y comprendió lo que estaba pasando.


  Jack se había ido. El asiento del piloto estaba vacío, y la puerta daba golpes, empujada por el aire frío y limpio. Con una terrible maldición, Wyatt avanzó y se colocó en el asiento vacío, con la puerta todavía abierta. Como no sentía deseos de caerse de la avioneta, se abrochó el cinturón de seguridad, sujetó la puerta y la cerró con fuerza. La avioneta volaba de manera estable, la velocidad parecía correcta. Pero él no era piloto; no podía aterrizar.


  Penelope estaba inconsciente en el asiento. No había tiempo para sutilezas. Wyatt alargó el brazo, tomó un botellín de agua de detrás del asiento, la destapó y se la vació por la cabeza.


  —Vamos, cariño. Despierta y aterriza —le dio una palmadita en la mejilla—. Penelope, estamos en un pequeño aprieto.


  Penelope gimió y se llevó la mano a la cabeza, que debía de estar doliéndole.


  —¿Wyatt? ¿Dónde…? ¿Por qué estoy empapada?


  —Te he echado agua encima. Jack ha saltado en paracaídas. Estamos casi sin combustible y no se me da bien pilotar aviones.


  —¿Jack?


  —Ha saltado. Se ha ido. Solo estamos nosotros.


  Mantenía la cabeza en alto. Era un progreso.


  —Era agua fría.


  —Penelope, tienes que aterrizar.


  —¿No sabes pilotar? —Logró desplegar una sonrisa fantasmal—. Pensaba que los Sinclair lo hacían todo. Dios, menudo dolor de cabeza. Creo que voy a vomitar.


  —No vas a vomitar. Está bien, olvídalo. Dime qué tengo que hacer. Tenemos poco combustible —como para darle la razón, el motor falló momentáneamente—. Tengo que comprobar la velocidad aerodinámica, ¿no?


  Aquello la hizo reaccionar. Miró los controles.


  —Odio pilotar con dolor de cabeza —el motor volvió a atrancarse—. Maldición. No tenemos mucho tiempo. Diez a uno a que el depósito de reserva está vacío —tocó algo debajo de su asiento—. Sí. Ese canalla.


  —¿Es grave?


  —Mucho peor que el lunes, cuando papá me castigó. La velocidad aerodinámica es buena… Tengo que tocar tierra antes de que se pare el motor. Busca un enorme lecho de plumas en el suelo. Una pradera, una carretera.


  A sus pies se extendía una zona interminable de bosques y colinas. Penelope tenía el semblante lúgubre. Se concentró en la tarea mientras hacía descender el avión.


  —¿Qué ha hecho, saltar en pleno día?


  —Es lo bastante arrogante como para creer que puede salirse con la suya —Wyatt divisó un diminuto claro un poco más adelante y lo señaló—. Allí.


  —No es suficiente. Acabaremos en los árboles —lo miró, decidida. Estaba pálida y bajo la oreja izquierda tenía la carne hinchada y magullada, allí donde Jack la había golpeado—. Vamos a jugárnosla.


  —Lo conseguiremos.


  —No me arrepiento de esta última semana —estaban volando bajo, justo por encima de los árboles, y el claro parecía aún más pequeño. Penelope estaba concentrada en los controles, en el terreno—. No me arrepiento de nada.


  —No es una despedida. Pienso pasar contigo un largo futuro.


  El motor dejó de funcionar y cayeron, Penelope intentando mantener el morro levantado. Wyatt comprobó el cinturón de Penelope, vio que lo tenía bien abrochado. Obra de Jack. Quería que aquello pareciera un accidente.


  —Aguanta —dijo Penelope.


  La avioneta tocó tierra con violencia, removiendo hierba y nieve y saliendo rápidamente del claro. Un enorme pino les arrancó un ala, los hizo girar.


  Había otro árbol delante de ellos. Demasiado cerca, demasiado grande. Penelope maldijo.


  Wyatt se aferró a ella y se agacharon.
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  Dos excursionistas habían visto caer un pequeño avión en los bosques del nordeste del lago Winnipesaukee. Las autoridades de New Hampshire organizaron una importante operación de búsqueda. Lyman Chestnut subió a su avioneta y se unió al equipo. Nadie intentó detenerlo, y Robby se sentó junto a él en la cabina por primera vez en al menos veinte años.


  Eso fue todo lo que Harriet podía digerir de una sola vez. Andy estaba sentado con ella delante de la chimenea encendida del saloncito. Había dejado atrás los temblores, las lágrimas. Si Penelope y Wyatt perecían, sería culpa suya. Andy, que había sido muy amable, había intentado convencerla de lo contrario, pero no con mucho énfasis. Lo sabía.


  Le plantó un tazón de cacao caliente en las manos.


  —Bébetelo, Harriet. Te ayudará.


  Ella asintió, pero no tocó la bebida.


  —Penelope es una buena aviadora.


  Harriet volvió a asentir. Era Andy quien la había encontrado en sus habitaciones. Ella acababa de marcar el número de la comisaría. Al verlo, se lo contó todo. Había encontrado los diamantes, los había guardado, no había dicho nada acerca de su existencia ni de los restos del avión. Para disuadir a Penelope, había enviado su torpe mensaje instantáneo y el fax. No era responsable de haber puesto patas arriba la casa de Penelope… ese había sido Jack, que buscaba los objetos de valor que estaban en la avioneta de Colt y de Frannie o cualquier pista que señalara su ubicación… Harriet tampoco había atacado a Bubba Johns ni había empujado a Penelope con la puerta del cobertizo. Todo eso había sido obra de Jack.


  Pero sin su inconsciente complicidad, Jack jamás se habría largado con los diamantes ni habría hecho lo que les había hecho a Wyatt y a Penelope. Que estuvieran en la pequeña avioneta que había caído al nordeste del lago era una deducción razonable basada en las pruebas encontradas en el aeropuerto: el coche de Wyatt, la camioneta de Penelope, el coche alquilado de Jack y ni rastro de la avioneta.


  Los hermanos Sinclair le habían pedido prestado el coche a Robby y estaban intentando dar caza al detective errante de Brandon. Era lo más extraño que Harriet había visto. Colt Sinclair, con su pelo y barba desgreñados, camisa de franela y tirantes, y Brandon Sinclair, elegante y apuesto con sus pantalones planchados, el jersey de punto y zapatos caros y lustrosos, juntos en el mismo vehículo. Eran sus hermanastros. Willard Sinclair era su padre.


  —Harriet, por favor, no llores —Andy hablaba con sumo dolor, como si no pudiera soportar nada más en su vida—. Todo el mundo sabe que jamás le harías daño a nadie.


  —No es eso —se secó las lágrimas con las yemas de los dedos, con el pecho tan oprimido que tenía la sensación de que se lo estaban aplastando—. Mis padres… mis padres de verdad. ¿Qué van a pensar de mí?


  —No puedo hablar en su nombre, Harriet. Pero tengo dos hijas, y si una de ellas estuviera en tu lugar y hubiera hecho lo que tú has hecho, eso no cambiaría nada. Seguiría siendo mi hija y seguiría queriéndola.


  —Eres un buen hombre, Andy.


  —Sí —asintió con tristeza—. Eso es lo que dicen.


  Pete, el detective de Andy, irrumpió en el saloncito con tanta brusquedad que Harriet se sobresaltó y se manchó la blusa de cacao. Pete apenas se dio cuenta.


  —Andy, los Sinclair acaban de llamar desde el norte. Tienen a Jack Dunning. ¡El muy hijo de perra iba a unirse a la búsqueda de la avioneta! —Se volvió hacia Harriet—. Perdona por el lenguaje.


  —¿Le han dicho que yo había hablado? —preguntó Harriet.


  —No lo sé. Al parecer, intentó escapar y Brandon y Bubba, quiero decir, Colt, saltaron sobre él, lo ataron, lo amordazaron y esperaron a la policía —Pete sonrió de oreja a oreja—. Me gustaría haberlo visto.


  —¿Y el avión? —preguntó Andy. La sonrisa de Pete desapareció.


  —Todavía nada.


  Cuando el detective se fue, Andy le preguntó a Harriet si quería subir a cambiarse la blusa. Ella lo negó con la cabeza. A insistencia de Andy, tomó unos sorbos de lo que le quedaba de cacao. La búsqueda podría durar días, tal vez semanas.


  Pero una hora después, oyeron gritos de alegría en la Sala Octogonal, donde los periodistas, bebiendo litros de café, permanecían a la espera de conocer los resultados de la búsqueda. Muchos ya se habían trasladado al norte. Andy recibió una llamada en el móvil. Dio las gracias a su interlocutor y colgó.


  Sonrió de oreja a oreja y le guiñó el ojo a Harriet.


  —Han encontrado la avioneta. Están vivos.


  


  Cuando llegó el equipo de rescate, Penelope ya se había limpiado casi toda la sangre con nieve. Tenía cortes superficiales en cara y brazos. Sabía que sus padres estarían entre los rescatadores y no quería disgustar a su madre. Wyatt, también ensangrentado, declinó el ofrecimiento de Penelope de limpiarlo con un puñado de nieve. Podía ver al equipo atravesando el pequeño claro y esperaría a recibir el tratamiento apropiado.


  Penelope le sonrió de oreja a oreja. No sentía dolor. En aquellos momentos, solo experimentaba la sensación abrumadora de saber que iba a pasar el resto de su vida con aquel hombre.


  —¿No te alegras de que haya salvado nuestras vidas?


  Wyatt profirió una carcajada. Tampoco sentía dolor. No se había separado de ella desde que se habían alejado del amasijo que era la avioneta de Jack.


  —Te habrías estrellado sin recobrar el conocimiento si no te hubiera echado agua.


  —Bueno, es verdad —reconoció—. ¿Sabes qué me despejó la cabeza?


  Wyatt sonrió.


  —¿Imaginar que te estaba haciendo el amor?


  Ella lo negó con la cabeza.


  —Bebés.


  —¿Penelope?


  Le sonrió de oreja a oreja, atolondrada, con la cabeza dándole vueltas.


  —Podía ver a todos estos bebés Sinclair-Chestnut aprendiendo a nadar en el lago Winnipesaukee y supe que tenía que vivir. Por supuesto, tendremos que acoplarles pequeños sistemas de localización. Si son como nosotros, ya verás lo que nos espera.


  Wyatt le dio la mano, la besó en la frente magullada y susurró:


  —Te quiero.


  —Si no tuviera un traumatismo craneal —dijo Penelope—, te haría el amor ahora mismo. ¿Cómo he podido enamorarme de un Sinclair?


  Pero así había sido.


  Cuando llegó el equipo de rescate, su madre palideció pero conservó la calma. Los sanitarios se abalanzaron sobre Penelope y, sin dejar de hacerle preguntas, la reconocieron.


  —¿Por qué empezáis por mí? Deberíais atender a Wyatt. Él no es piloto.


  Wyatt se inclinó por encima del personal sanitario.


  —A mí no me han golpeado dos veces con la culata de una pistola.


  —Ah, claro —Penelope se había olvidado de eso.


  —¿Una pistola? —A su madre se le quebró la voz—. ¿Había una pistola?


  Pero su padre, en la cola del equipo de rescate, tomó a su esposa de la mano y la condujo hacia los restos de la avioneta.


  —Vamos, Robby. Déjame que te enseñe por qué volar es tan seguro y por qué Penelope es una aviadora endiabladamente buena cuando se concentra.


  Penelope sonrió y, cuando el personal sanitario la colocó sobre la camilla, miró a Wyatt, que seguía en pie, con un aspecto formidable. Wyatt le guiñó el ojo y dijo, para restregárselo:


  —Yo subiré por mi propio pie.


  Pero a Penelope ni siquiera se le pasó por la cabeza enfadarse.


  Epílogo


  Era el típico día de verano que atraía a los turistas de Boston y llenaba la hostería Sunrise de huéspedes que disfrutaban tomando el té en los jardines, nadando en el lago o pasando la tarde en el porche, con la brisa fresca y un buen libro. Harriet, terminada la jornada, estaba sentada en la barra con una copa de vino. Al contrario que en temporada baja, el bar estaba abarrotado de huéspedes. Su risa le recordaba que el trabajo que hacía era bueno.


  Andy McNally entró y pidió una cerveza. Se sentó junto a ella como si hubiera sido la noche anterior la última vez que había estado en el bar, y no hacía tres meses.


  —Tienes buen aspecto, Harriet —dijo.


  Se había teñido el pelo de color cobrizo, uno de esos tintes semipermanentes, pero había renunciado al maquillaje. No le gustaba el tacto que le dejaba en la piel. Pero le gustaba el pelo. Andy estaba igual, aunque no tan cansado y angustiado como el día en que habían estado esperando juntos a recibir noticias de Penelope y de Wyatt. Jack Dunning tenía un juicio pendiente. Penelope y Wyatt estaban locamente enamorados.


  Era solo su vida, pensó Harriet, la que todavía parecía estar en el aire. No habían presentado cargos contra ella. Penelope insistía en que se habían dicho cosas mucho peores entre ellas mientras empapelaban las habitaciones de la hostería que las que Harriet le había escrito en sus pequeños mensajes anónimos. Habían devuelto los diamantes a los Sinclair quienes, inmediatamente, los habían donado a la colección Sinclair en honor de Frannie Beaudine. Harriet había hecho las paces consigo misma respecto a la mujer que la había traído al mundo, que había muerto pensando en dar a su bebé una buena vida. Y lo había hecho. Eso era lo que Harriet había comprendido finalmente. Fueran cuales fueran sus defectos, Frannie había obrado bien para con su hija.


  Pero lo que todavía la atormentaba y la mantenía despierta por las noches era cómo había podido enamorarse de un hombre como Jack Dunning.


  Andy tomó un sorbo de cerveza.


  —Conque eres una heredera, ¿eh?


  —No lo sé. Jamás pediría nada a los Sinclair.


  —Yo gané diez de los grandes en la lotería una vez.


  Harriet sonrió.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Los invertí. No me ha ido mal, pero no soy ningún Sinclair, te lo aseguro. Y tengo dos hijas por las que haría cualquier cosa en el mundo, además de esta horrible cicatriz —se encogió de hombros—. No soy un buen partido, supongo. Pero si me aceptas, Harriet, soy tuyo. Creo que ya lo sabes.


  Pero no lo sabía. Se quedó estupefacta. Empezó a temblar y volcó la copa. El vino se derramó sobre su regazo, y balbució:


  —Creo que hicimos esto la última vez.


  —Harriet, no importa. No pretendía darte un susto de muerte. Olvida lo que te he dicho.


  —¡No! Andy, no es eso —lo sujetó del brazo, hundiendo los dedos en la carne—. Es que me he quedado de piedra. No sabía que querías salir conmigo. He hecho el ridículo de una forma tan espantosa…


  Andy movió la cabeza, mirándola con ternura.


  —Todos tenemos que descubrir quiénes somos en algún momento, Harriet, y averiguar qué es lo importante. No siempre es fácil. Te quiero desde hace mucho tiempo. Debería habértelo dicho antes. Si es demasiado tarde, que así sea.


  —No es demasiado tarde.


  Andy pareció relajarse por completo.


  —Hace una noche agradable. ¿Te gustaría dar un paseo junto al lago?


  Harriet asintió y subió corriendo a cambiarse la blusa. Cuando vio su reflejo en el espejo de la cómoda, se detuvo en seco. Se tocó las pecas de la mejilla, las finas patas de gallo, y sonrió.


  


  Pensando que era extraño enamorarse de un hombre y no saber dónde vivía, Penelope se había aventurado a viajar tres veces a la ciudad de Nueva York desde que Wyatt y ella habían sobrevivido al accidente de avión. Las tres veces se iba pensando que le gustaba Nueva York, que incluso le encantaba, pero que, en realidad, no quería vivir allí.


  Fue Wyatt quien se lo dijo.


  —Lo que quieres hacer —dijo mientras estaban sentados en el embarcadero, con los pies hundidos en el agua clara y fresca del lago Winnipesaukee— es pilotar aviones, formarte como instructora de vuelo y construir nuestra casa junto al lago.


  A Penelope le gustaba lo de «nuestra». La hacía creer que resolverían todas las complicaciones de sus vidas. El tío de Wyatt era un ermitaño. Su abuelo era el padre de Harriet.


  —Puedo negociar —dijo Penelope. Wyatt le sonrió.


  —Voy a grabar eso y a reproducírselo a tu padre.


  —Tú tienes tu vida en Nueva York. Tus padres están allí, tus hermanas, tu trabajo. Tu gato.


  —Pill sería feliz en cualquier parte.


  —Pill es un gato de ciudad.


  Wyatt le dirigió una de esas miradas que sugerían que estaba hablando con un hombre que sabía cinco idiomas. Pero Penelope pensó que estaba tan apuesto y atractivo con las perneras enrolladas y esos ojos tan negros… Sus hermanas pequeñas también los tenían. Harriet, no. Todo el mundo decía que tenía los ojos de Frannie.


  —Entonces, ¿quieres mudarte conmigo a Nueva York?


  —¡No!


  Wyatt rio.


  —Te acabas de delatar.


  —Quiero decir que podemos negociar. En serio. Puedo buscar algún trabajo que me permita pilotar regularmente a Nueva York. Y tú podrías organizarte para poder pasar aquí los fines de semana. Ya sabes.


  —No puedo hacer eso.


  —Eres tu propio jefe. Puedes…


  —No tengo despacho ni secretaria. Se los he cedido a un amigo que está organizando un negocio millonario. Ya he vaciado mi escritorio.


  Penelope se lo quedó mirando.


  —¿Wyatt?


  —Me he deshecho de todo. Del despacho, de la secretaria, del apartamento. Lo único que tengo es un par de cuentas corrientes.


  La idea que tenía Wyatt de «un par de cuentas corrientes» no coincidiría con la suya, Penelope estaba segura.


  —¿Y el gato?


  —Lo está cuidando Madge hasta que pueda ir a recogerlo.


  —¿Qué piensas a hacer?


  —Al pequeño negocio que tienes con tu padre y tu tía Mary no le vendría mal un cerebro Sinclair. Ya he hablado con ellos. Han dicho que, si a ti te parece bien, a ellos también. Además, hay unas cuantas cosas que podría hacer desde un ordenador. Nueva York fue una etapa de recuperación para mí —añadió—. Una transición.


  —Pero tu familia…


  —Mi familia también tiene raíces aquí. Colt no va a irse a ninguna parte. Mi padre y él tienen un largo camino que recorrer. Mi padre vendrá el próximo fin de semana para jugar a las cartas y espantar mosquitos con Colt, como hacían cuando eran pequeños. Dudo que consigamos llevar a Colt a Nueva York, pero algo es algo. Además, también están nuestras tierras. Supongo que con ellas y esta parcela a orillas del lago, podríamos llevar una buena vida.


  Penelope tragó saliva.


  —Estás renunciando a todo por mí. ¿Qué puedo darte?


  —No estoy renunciando a nada, y lo único que tienes que darme es tu amor.


  —Ya lo tienes.


  —Lo sé —dijo Wyatt, y sonrió—. Y es suficiente.
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    CARLA NEGGERS (Belchertown, Massachusetts, Estados Unidos, 1955). Carla empezó a escribir siendo una niña. Solía escalar los árboles y esconderse en el armario para escapar de sus seis hermanos. Aunque su abuela holandesa le pusiera de nombre Amalia Peperkamp Neggers y fuera criada por un padre holandés y una madre de origen sureño, Carla ha fundado su propia familia en el noreste. Ella y su marido compraron una casa en las montañas de Vermont donde viven.


    Graduada Cum Laude por la Universidad de Boston y reconocida en todo el país como profesora de talleres de narración, Carla es famosa por su sentido del humor, romanticismo y suspense.


    Es autora de más de cuarenta novelas, y cientos de artículos de periódicos. El reconocimiento obtenido por los premios que ha ganado como escritora de novela romántica se ha visto reflejado al aparecer sus libros en las listas de bestsellers del New York Times, USA Today, Waldenbooks y Amazon.
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